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Гасан  Гусейнов

Россия и Германия:
встречные культурные ожидания

Беседу  ведет  Ирина  Доронина

И.Д.: Однажды, несколько лет назад1 , у меня вызвала протест ваша мысль
о том, что познание чужого может происходить и в форме насилия. Тогда речь
шла о кавказских проблемах — сначала советских, потом российских — и в
центре оказались два агрессивных образа «другого»: условного «палача Кав$
каза» Ермолова и условного абрека$сепаратиста, который «точит свой кин$
жал». С немецкой культурой и Германией Россию связывают такие же, если не
более сложные отношения. С одной стороны — Кант, который никогда не выез$
жал за пределы будущих СССР и РСФСР...

Г.Г.: ...и нынешней Калининградской области!
И.Д.: ...а с другой — неонацистские группировки, не по немецкому ли

образцу растущие по завершении эры коммунизма и интернационализма как в
России, так и у ее соседей на дрожжах расовой теории и религиозного, а лучше
сказать, парарелигиозного мракобесия? За этим тоже тянется культурный
«немецкий след» — через романтиков или Вагнера, вообще через «правую»
музыкальную и философскую культуру, как считают многие? Давайте погово$
рим и о том мрачном, что объединяет культуры двух стран, и о свете, который,
быть может, виден в конце туннеля. О культурно$исторических контрастах,
если угодно.

Г.Г.: Если позволите, я буду говорить не вообще о том, что больше всего меня
поразило, когда я в тридцатисемилетнем возрасте впервые оказался в Германии с
советским опытом за плечами, а только о том, что мне стало чуть#чуть понятнее за
прошедшие с тех пор двадцать два года.

И.Д.: Прекрасно, нет ничего ценней и убедительней личных впечатлений.
Считайте, что мы проводим сеанс «культурной психотерапии».

Г.Г.: Немного запоздалый сеанс. За прошедшие годы загадочного стало на#
много больше — включая, увы, и то, что касается культурного диалога между Герма#
нией и Россией.

И.Д.: Чем вы это объясняете?
Г.Г.: Прежде всего кардинальным культурно#историческим различием. На мес#

те бывшего СССР и исторической России возникло нескольких непохожих и отчасти
враждебно настроенных друг к другу государств. В Германии же, изначально очень
пестрой и разнородной, прилагаются колоссальные усилия и для европейской интег#
рации, и для интеграции неожиданных крупных постсоветских анклавов.
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И.Д.: На собственной территории? Вы имеете в виду бывшую ГДР?
Г.Г.: Конечно. Но далеко не только ее, а и несколько миллионов переселенцев

из бывшего СССР, с Балкан, из Турции. Германия — модель сосредоточиваюшейся
Европы. Россия — одна из стран, в которых продолжаются процессы, разъевшие
СССР. На объединенной Германии держится Евросоюз. На части территории России
фактически продолжается гражданское противостояние. Не знаю, подсчитывает ли
какая#нибудь служба в России, сколько и каких специалистов в разных областях
знаний, художников, музыкантов, вообще людей из так называемого креативного
класса переехало в Германию, как раньше говорили, «жить и работать».

И.Д.: Да, это объективные показатели контекста. А каково его культурное
измерение? В чем оно состоит? Насколько, по$вашему, существенно, что имен$
но в Германии поселились, например, такие выдающиеся люди, как Майя
Плисецкая или София Губайдулина? Может быть, это просто вопрос житейско$
го удобства, а не культурного контекста? Или все$таки в этом явлении есть
нечто субстанциальное, что отражается на встречных культурных ожиданиях?

Г.Г.: Тут заметны два измерения. Одно — это как раз оживление, если восполь#
зоваться вашим эпитетом, встречных стереотипов. Если смотреть на политическую
карту Европы в масштабе минувшего и первых десяти лет нынешнего века, то куль#
турно#экономическая доминантность единой Германии в составе Европы возрожда#
ет в представлении многих постсоветских людей старинные стереотипы о «герман#
ской машине», «сумрачном германском гении» и тому подобные.

Со стороны немцев — молодых и взрослых — такие «встречные стереотипы»
существенно слабее.

И.Д.: Почему?
Г.Г.: Потому что культ перестроечного СССР, культ Михаила Горбачева, давше#

го согласие на разрушение Берлинской стены, существовали на всем протяжении
девяностых годов. Культ Горбачева пошел на спад только вследствие войны в Чечне и
в дальнейшем, я бы сказал, вследствие отката от правового государства в каком#то
ином направлении. Старые немецкие представления о России как стране иррацио#
нальной, опасной и в своем бессилии, и в своем могуществе, ныне оживают и подпи#
тываются в общественном сознании литературой, телевидением, кино.

И.Д.: Неужели существует некое культурное, или масскультурное, сред$
нее арифметическое?

Г.Г.: Конечно. Во#первых, это собственный образ, творимый российскими по#
литиками как «художниками» своей страны. Эстетика Волги#жестокости и Оки#чело#
вечности. Кроме того, это несколько изолированная среда перебравшихся в Герма#
нию трех#четырех миллионов бывших советских всякого рода и племени, они тоже
принесли с собой стойкие культурные навыки. Они не хуже и не лучше, но они —
другие, и со временем вырабатывается новый стереотип. Из России в Германию
экспортируется искусство, повествующее «о России». Художественная документа#
ция «русской души». Это может быть отличная литература: Людмила Улицкая, Влади#
мир Сорокин, Виктор Пелевин, Михаил Шишкин...

И.Д.: Шишкин скорее русско$швейцарский писатель.
Г.Г.: Ну, сейчас это особого значения не имеет. Важно, что современная рус#

ская литература гротеска идеально вписывается в новостную картинку дня. Только
вот в отличие от «достоевщины» это уже не потемки общечеловеческой души, а
открытое заголение современного травмированного общества.

И.Д.: И чем выше мастерство, тем больше макабра?
Г.Г.: Да, такое ощущение есть. При этом другие культурные рецепторы, на#

строенные на Россию, аппроприируют ее непосредственно и глубоко интегрируют в
международный, европейский и мировой, контекст. Живущие в Германии крупные
композиторы или художники из России, вписавшись в этот контекст, стараются,
пожалуй, не ассоциироваться со своей исторической родиной. Есть, конечно, и та#
кие, кто вынужден цепляться за некое перестроечное прошлое или недавние художе#
ственные скандалы в России. Но в целом...

И.Д.: Можете ли вы назвать какие$то имена?
Г.Г.: Да, конечно. Не без надежды, что они сами об этом не прочтут, поскольку

сужу я тут по косвенным признакам. Из художников я бы назвал Игоря Ганиковского —
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еврейский художник#философ, абсолютно космополитичен, представляет собой, с
моей точки зрения, некий пандан к музыке Софии Губайдуллиной, только в сфере
живописи.

И.Д.: Вы считаете, что этот художественный мир ушел из России?
Г.Г.: Сейчас мне кажется — да. Не в том смысле, что люди в России лишены

возможности видеть и слышать его. А в том, что искусство подобного масштаба и
типа не востребовано даже очень тонкой культурной средой на родине и в мире
существует вне контекста русской культуры. Это, возможно, не очень справедливо,
но, как мне кажется, названные художники и многие другие нашли другой дом для
вдохновения.

И.Д.: А Кельнская художественная «колония»?
Г.Г.: Кельнская колония русских художников существует. Это большая тема —

и не моя. Вот мне кажется, что Григорий Берштейн самоопределяется через личную
историю, тематически у него очень много «России», но в немецком контексте она уже
воспринимается как своя, если хотите, региональная кельнская единица.

И.Д.: Каковы культурные механизмы такого «присвоения»? Ведь один из
стереотипов немецкой культуры в России состоит в ее некоторой отстраненно$
сти от чужого.

Г.Г.: Это было верно когда#то, в чем#то верно и сейчас. И здесь действует
несколько разнозаряженных процессов. С одной стороны, есть определенные пра#
вила функционирования художника на рынке и у публики. Если ты не вписываешься в
систему, тебя просто не увидят или увидят не те, для кого ты работаешь. Распростра#
ненное в России представление о «самородках», которые чудом возносятся на вер#
шины славы и успеха, не имеет ничего общего с действительностью. Но основной
нерв проблемы в нашем с вами контексте — это привязка в общественном сознании
художника, музыканта, писателя к его стране.

И.Д.: А есть ли художники из России, которые, как это было в конце
1980$х годов, несли бы свое искусство вовне, как это делали концептуалисты
тридцатилетней давности?

Г.Г.: Думаю, узнаваемых сейчас нет. Хорошей иллюстрацией к происходящему
я бы назвал судьбу двух культурфилософских фигур, представлявших в Германии
Россию как страну не очень строгих, но умных и занятных мыслителей по вопросам
культуры. В конце 1980#х и в 1990#е это был Борис Гройс — наследник русской
авангардистской эстетики. Но Гройс уехал в Америку, и сейчас его имагологическая
функция в культурном сообществе Германии перешла к Михаилу Рыклину, который
вместо ответа на вопрос «как нам понимать Россию» заколотил окно из Европы
большим «черным квадратом». На эмоциональном уровне хорошо его понимаю, да и
рациональных оснований для ужаса хватает, но философское содержание образа
страны, который складывается из этого ужаса, помноженного на ужас, мало что
прибавляет к познанию России. Это, в представлении Рыклина, безвыходный, бес#
пролазный макабр авторитарного режима.

И.Д.: И эта картина вписывается в некую сумму «российских» ожиданий
немецкого общества? А какая тут может быть альтернатива? Точнее, культур$
ная альтернатива?

Г.Г.: Здесь есть определенный культурный парадокс. Физическое присутствие
России в Германии намного объемнее, чем присутствие Германии в России. А глав#
ное — у этих культурных сущностей нет соответствующих параллелей. В первом
случае, например, — это советская субкультура тюрьмы, которая озадачила всю
пенитенциарную систему Германии. Несколько лет назад мы с одним коллегой даже
провели несколько семинаров на эту тему — именно культурологических семинаров! —
для работников министерства юстиции, которые сталкивались с загадкой русской
(русско#еврейской, переселенческой, поволжско#немецкой, узбекско#таджикской и
т.д.) души в узких рамках германских исправительных учреждений.

И.Д.: Под культурой в данном случае понимается...
Г.Г.: ...да, советская телесность, язык заключенных, татуировки, половое на#

силие, отношение к государству, к семье, гендерные роли — все то, что делает
современную Германию и Европу в целом такими не похожими на постсоветское
пространство.
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И.Д.: А культура предпринимательства?
Г.Г.: Здесь как раз у России есть свои «новые немцы», на всех этажах государ#

ственной машины — от бывшего федерального канцлера Шредера до «зеленых» и
других активистов. Они пытаются пробить официально#неофициальный лед, в кото#
ром спит наше сумрачное общество с его фобиями — от чудовищной гомофобии до
политических страхов перед Западом, который якобы хочет навязать россиянам
какие#то мнимые ценности, отобрав что#то исконно#посконное. С одной стороны —
сверхлояльные службисты, которых в России#то, судя по СМИ, не осталось, а с
другой — иногда вполне анархистская академическая и полуакадемическая тусовка.

И.Д.: А не возникает ли взаимной несовместимости от такого неравновес$
ного взаимоопыления?

Г.Г.: Именно что возникает. У Германии есть прекрасный источник знаний о
недавней России и бывшем СССР — в виде ее культурных анклавов, со своими
газетами, со своим бытом, своими странными КВНами, концертами российской или
украинской попсы. Но это кажется скучным и неинтересным, потому что это под
боком и уже не очень аутентичное. А если что#то приходит непосредственно из
России или с Украины, оно должно быть «с мороза», должно быть крутым, абсурдным,
иррациональным.

И.Д.: Вы заговорили об Украине в контексте российско$немецкого куль$
турного взаимодействия. Неужели в Германии так уж отличают друг от друга
культуры этих постсоветских стран?

Г.Г.: Этот вопрос весьма актуален и для самовосприятия пишущих по#русски
авторов, где бы те ни жили. Но в восточно#европейском многоугольнике, образовав#
шемся после роспуска СССР, культурные границы не совпадают, или, во всяком
случае, далеко не всегда совпадают с государственными. Например, писателя Анд#
рея Куркова воспринимают как русского писателя с Украины. В России его, по#
моему, игнорируют, а немецкие издатели в своем поиске аутентичных украинских
писателей находят в нем симпатичную легкость, отсутствие того великорусского
макабра, стеба и надрыва, которым славятся позднесоветские и раннепостсовет#
ские мастера.

Идеальный пример удовлетворения немецких издательских ожиданий новой
литературной фигуры — Юрий Андрухович. В России есть свои весьма тонкие иссле#
дования молодой украинской литературы, и их очень интересно сопоставлять с тем,
как на ту же тему пишут в Европе, где существует культурно#политический заказ#
ожидание на идентичность. Это было, кстати сказать, и в самой Германии после
включения бывшей ГДР в состав ФРГ, когда образовались пять новых федеральных
земель, границы которых не совпадали с прежними округами, и надо было формиро#
вать новую земельную идентичность. Если судить по исследованиям Екатерины Дайс,
Юрий Андрухович еще совсем молодым человеком перешел с русского языка на
украинский и быстро стал для немецкой и австрийской читающей публики выразите#
лем старо#новой «галицийской» идентичности. Тут очень много языковой игры, тон#
костей, в полной мере доступных только двуязычным читателям, но в талантливую
пестроту, выходящую из#под пера Андруховича, его немецкими читателями и издате#
лями вчитывается культурный контур уже не советско#российской империи, а как бы
возрожденного местного, центрально#восточно#европейского, как говорят в Европе,
мира. И уже после такого позиционирования на литературно#публицистической сце#
не Центральной Европы автор становится интересен российским издателям. При
этом может выясниться, что настоящий его контекст — вовсе не «галицийский» и не
«европейский», а как раз вполне российский.

И.Д.: Получается, что такое понимание достигается через немецкое по$
средничество?

Г.Г.: Абсолютно верно! Нельзя сказать, что это такая уж универсальная отмыч#
ка, потому что есть и другие примеры. Скажем, Владимир Каминер, ставший в Герма#
нии беллетристическим пресс#секретарем русской диаспоры, в России не вызывает
почти никакого интереса. А для Германии, для массового, так сказать, читателя и
телезрителя, его книги и выступления в СМИ полезны и удобны как раз для создания
нового положительного клише «страшненьких, иногда нелепых, но не грозных и даже
чем#то симпатичных чуваков».
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И.Д.: Чужаков?
Г.Г.: Ну да, и чужаков, и чуваков, то есть людей, которых не обязательно воспри#

нимать всерьез, потому что они присутствуют в твоей жизни не как трехмерные, а как
двухмерные сущности — всего лишь книга, всего лишь изображение на экране.
А повседневность у них такая же, как и у всех «понаехавших». Россия light, не претен#
дующая на внимание.

И.Д.: Вырисовывается, мягко говоря, не очень приятная картина. Чего$то
«второсортного». Вам не кажется?

Г.Г.: Нет, это совсем не так. А может быть, даже наоборот. Массовый спрос на
произведения популярной культуры не может быть организован. Его надо угадать, а
потом суметь практически воспользоваться угаданным. Это требует и интуиции, и
мастерства, и таланта. Проблема не в создателе определенного круга произведе#
ний, а в структуре общественного спроса. А этот спрос объясняется неготовностью
немецкого общества смотреть на соседей с Востока как на источник какого бы то ни
было нового знания о мире и о себе самих. Вот и получается, что русская сложность
создается из антикварных фантазий (вроде «европейской Галиции» Андруховича), а
простота — из бедных родственников диаспоры в стиле Каминера. Зато из самой
России поступает мощный заряд гротеска и макабра в диапазоне от переписки
Людмилы Улицкой с Михаилом Ходорковским до эпических полотен Владимира Со#
рокина. Разумеется, я вынужденно несколько утрирую, но картину во всей полноте
видят только очень узкие специалисты в соответствующих областях.

И.Д.: Вы говорите, что «нового знания» из России в Германии не ждут.
А откуда ждут? И что это вообще за феномен — ожидание нового знания? Каков
его обратный вектор? Какого нового знания ждут в России от Германии?

Г.Г.: Об этом горько говорить, но в России сейчас вообще ни от кого никакого
нового знания не ждут и слышать о нем не хотят. Тем более от немцев. У нас основной
модус обращения за знанием — календарь, тяга к культовым именам. Она сочетает#
ся со склонностью к эзотерике и теориям заговора, снятию покровов с политических
и космологических тайн. Поэтому, несмотря на значительные успехи небольшого
круга издателей, переводчиков и авторов — Ирины Прохоровой, Валерия Анашвили,
Николая Плотникова, Игоря Чубарова, Михаила Маяцкого, Сергея Сумленного — из
страны философов в русский философский контекст плохо вписывается рациона#
лизм Хабермаса. А вот иррационализм Хайдеггера всасывается, здесь вообще рабо#
тает странный и очень прихотливый механизм, который восходит к стародавним
временам.

И.Д.: Ну, у нас, надо сказать, из Германии вечно везли не то, что нужно.
Г.Г.: Вы имеете в виду марксизм?
И.Д.: В том числе.
Г.Г.: Мне кажется, марксизм был бы очень кстати, если бы воспринимался так,

как о нем говорили вслух. Но ведь марксизм не воспринимался как рациональное
историко#философское направление мысли, а вбивался как эзотерическое учение.
Результат оказался безумным. В позднесоветские годы люди со склонностью к фи#
лософии опыляли цветочки студенчества как раз почти оккультной философской
литературой, делая вид, будто это — все та же философская традиция, которая идет
от Гегеля через Гуссерля в наши дни.

И.Д.: Ну, это$то совсем не массовая культура. Хотя важна, конечно, и она.
Потому что это, наверное, и есть тот волшебный кристалл, который дает в
конечном счете стереоскопическую картину массовой культуры. Но какие кон$
кретно явления здесь имеются в виду? Что, скажем, в восприятии немецких
философов — от Гуссерля до Хабермаса — наиболее важно в российском
культурном контексте?

Г.Г.: На этот вопрос подробно должны ответить специалисты. Мне бы хотелось
остановиться только на одном знаковом сюжете, как раз на той точке, в которой
политическая история Германии сходится с философской. Это феноменолог Гус#
серль и его ученик Хайдеггер, который во времена национал#социализма сам пришел
к нацизму из своего внутреннего интимного почвенничества и не случайно не пускал
своего учителя в университетскую библиотеку. Именно этот коричневатый Хайдеггер
и нравится многим его российским адептам. А Гуссерль, как и весь рационализм
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немецкой философской традиции, уходит в тень мистического опыта, почвенниче#
ства, культа некоего реинкарнируемого романтического оккультизма. Когда он был в
подполье, когда он считался синонимом интеллектуальной реакции на советскую
марксистскую квазирелигиозную индоктринацию, он был понятен и производил бога#
тый культурный продукт в виде изданий, над которыми работали А.В. Михайлов,
С.С. Аверинцев, В.В. Бибихин. Но как только вся эта продукция вышла на свет божий
по миновании официальной идеологии, художественная листва осыпалась, и стали
видны сучья и стволы. Те самые хайдеггеровские Holzwege, от которых социально#
философская мысль Германии и Запада в целом ушла уже очень далеко. Россию же
накрыла вторая волна иррационализма. Она, разумеется, вовсе не вся из Германии,
в основном — домашнего приготовления. Но немецкая нота в мракобесном оркестре
современной России слышна.

И.Д.: Понятно. Ее внешнее и площадное выражение — это «попса» вокруг
неожиданно ставшей приемлемой для какой$то части молодежи нацистской
символики, какое$то странное примирение с национал$социализмом и даже
гитлеризмом. То и дело слышны удивленные голоса: мол, как же это возмож$
но в стране, победившей нацизм? Парадокс.

Г.Г.: А загадки здесь большой нет: десятилетия переживания войны с немцами
как главного, всеподавляющего события двадцатого века не просто оставили в кол#
лективной памяти очень глубокие следы. Это как раз было бы нормально. Не нор#
мально то, что вместо анализа исторического опыта происходит «военная игра»,
исход которой, по правилам этой игры, как бы еще и не предопределен. Владимир
Сорокин передал это парадоксальное чувство в своей, по#моему, недооцененной в
России пьесе «Месяц в Дахау».

И.Д.: А что вы скажете о тех людях, которые воссоздают Германию и
Россию друг для друга в литературе, — о переводчиках, литературоведах,
историках. Есть ли здесь какое$то «равновесие»?

Г.Г.: Взаимное экспертное знание, на котором может или могла бы строиться,
например, совместная образовательная программа, конечно, прирастает. И его вот
так, в одном разговоре, не описать.

И.Д.: Ну, хотя бы пунктиром.
Г.Г.: Прежде всего, есть некое братство, а лучше сказать — сестринство и

братство переводчиков. Недооценка этого цеха в литературной среде драматична.
Только когда уходит такой человек, как Соломон Константинович Апт, становится
ясно, какую роль он играл в формировании образа Германии в России. Есть и менее
известные имена. Например, Евгения Александровна Кацева. Старшина военно#
морского флота в годы войны, вполне официальный советский литератор, даже
литературный функционер. Но те, кто хорошо знал советскую литературно#издатель#
скую кухню, представляют себе, каких усилий требовало появление на русском языке
переводов немецких писателей, коему во многом мы обязаны и ей. С другой стороны,
никому в Советской России не было позволено стать таким «почетным консулом»,
каким с конца 1970#х годов стал для Германии Лев Зиновьевич Копелев.

И.Д.: Вы считаете, что можно говорить о литераторе, даже литературове$
де как о фигуре национального масштаба?

Г.Г.: Да, в случае Копелева это не будет ошибкой. Копелев стал никем не
навязанным радетелем за дело культурного, общественного, политического прими#
рения. Тут сыграли свою роль три принципиальных фактора. Во#первых, склонность
немцев к известной упорядоченности большой картины мира. Там должно быть место
и для дружественной России. Его обеспечивает либо политический класс (как это
сделали несколько десятилетий назад Хрущев и Аденауэр), либо, когда политики не в
состоянии сделать ничего подобного, — человек культуры. Копелев оказался идеаль#
ным посредником. Он был советским офицером#антифашистом и евреем, попавшим
в лагерь за выступление против мародерства собственных однополчан. А после
освобождения — германистом и писателем, другом Генриха Белля. Скажем так:
личный моральный капитал и безоговорочная готовность к миру, безусловная жажда
демократических преобразований для своей страны вытолкнули Копелева на медий#
ную авансцену.

И.Д.: Это один фактор, а два других?
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Г.Г.: Второй фактор — продолжение первого: в медийном ландшафте, форми#
руемом общественным консенсусом, а не официозом, страшно ценится личность,
которая может в силу присущей ей устойчивости выдержать годы пребывания на
безжалостно освещаемой площадке. И по пути не «испортиться», но и не прискучить,
и не заскучать, не начать действовать как автомат. Копелев был именно такой лично#
стью. Он задел очень важный нерв немецкого общества — формировал взгляд на
Россию и русских не как на жестоких и мстительных победителей в недавней страш#
ной войне, а как на человечных и жаждущих примирения людей. И третий фактор —
стремление пробудить в миллионах людей искреннее, никем конъюнктурно не навя#
занное желание помочь.

И.Д.: Трудно поверить, что его мог пробудить один человек.
Г.Г.: Понимаю ваше недоверие к моим словам. Мне и самому многое было

удивительно в Копелеве. Но я уверен, что в истории германо#российского взаимодей#
ствия конца восьмидесятых — начала девяностых годов Копелев сыграл не меньшую
роль, чем тогдашние министры иностранных дел. И это был не просто политический
акт, но событие культурное, причем глубинное, а не поверхностное. Даже некоторое
внешнее сходство с Толстым играло тут определенную положительную роль.

И.Д.: Интересно, что эти ваши слова о Копелеве, с одной стороны, под$
черкивают, так сказать, «роль личности в истории», а с другой — помещают нас
в какую$то опасную близость ко всяким теориям заговора. Мы то и дело слы$
шим, причем с разных сторон и по разным поводам, что такие$то и такие$то
силы ответственны то за войну, то за расхищение богатств страны…

Г.Г.: Теории заговора даже и обсуждать не хочется. А вот о роли личности в
истории приходится думать все время. Потому что эта роль часто не зависит от таких
показателей, как занимаемый человеком пост, административный вес и тому подоб#
ное. Многое определяют люди, воспитывающие будущих специалистов по твоей стране.

И.Д.: А вы знаете или знали таких в Германии? Тех, кто готовил кадры для
«познания России»?

Г.Г.: Конечно. Зачастую это люди, которым мы можем, мягко выражаясь, не
симпатизировать, а то и быть прямо враждебными с ними по убеждениям. Но они,
быть может, вопреки собственным убеждениям, сделали что#то чрезвычайно важное
для взаимопонимания наших стран. Во Фрайбурге жила переводчица Светлана Гай#
ер. Когда#то, по моим впечатлениям от двух#трех разговоров с нею, она была вполне
себе симпатизанткой нацистов, не угнанной в Германию во время войны, а вполне
осознанно ушедшей туда с отступающими немецкими частями. Очутившись в Герма#
нии, она запрятала свои убеждения в очень прихотливый кокон — в Достоевского. Она
переводила не только романиста Достоевского, но и автора «Дневника писателя».
Все то, что в Достоевском стараются по большей части позабыть, Светлане Гайер,
судя по всему, страшно нравилось. Она была такой вот консервативной русской
патриоткой в духе мечтателей о захвате Константинополя и проливов, о дружбе
тевтонского леса и русского поля.

И.Д.: Вы прямо какого$то Александра Дугина в юбке описываете.
Г.Г.: А она и была почти такой. Но я не об этом, а о том, что новый перевод

Достоевского на немецкий Светлана Гайер таки сделала. Может быть, кто#то скажет,
что надо современную литературу больше переводить или десятки вышедших недав#
но мемуарных книг. Конечно, это тоже очень важно.

И.Д.: Вы думаете, что новые переводы русских классиков выходят в Гер$
мании чаще, чем немецких — в России?

Г.Г.: Думаю, что да. Книжная культура в целом в Германии высока. Конечно, и в
России есть несколько издательств#атлантов. Но в том, что касается учебников,
мемуарной, научной литературы, российская книжная культура значительно уступает.

И.Д.: По каким признакам это видно?
Г.Г.: Достаточно зайти в любой большой книжный магазин. В России, за редчай#

шими исключениями вроде «Фаланстера», «Билингвы» и нескольких других, разделы
«История» или «Философия» отдают свои полки эзотерике и шарлатанству вроде
«новой хронологии». Немецкий же книжник честно поставит все это в отдельный
«шкап», на котором будет написано, что это «Фэнтези» или «Эзотерика». А какие#то
книги и просто не возьмет в свой ассортимент.
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И.Д.: Возвращаясь к тем, кто определяет образ другой страны у следую$
щих поколений, вы считаете, что в Германии эта экспертная группа держит
более высокую планку?

Г.Г.: Так огульно тоже нельзя сказать. Просто потому, что в последние двадцать
лет очень многое делается общими усилиями. Например, Ириной Щербаковой и ее
немецкими коллегами из Фонда Белля. Следует упомянуть и совместные проекты
журналов «Восточная Европа» и «Новое литературное обозрение» — это очень круп#
ные образовательные проекты. Пусть у них пока не очень много читателей, но именно
эти читатели лет через десять будут иметь общий бэкграунд и в силу высокого
качества образования, возможно, займут ключевые позиции.

И.Д.: И они$то будут свободны от теорий заговора? Это немножко похоже
на маниловщину, но хотелось бы верить в лучшее.

Г.Г.: Почему на маниловщину? Тут я не соглашусь. Просто из России часто не
видна и, главное, не ценится работа, которую делают в Германии многие наши
соотечественники. Один такой преподаватель, как писатель и филолог Михаил Без#
родный в Гейдельберге, способен подготовить людей, которые оплодотворят потом
целое поколение филологов нового качества. Вот при институте философии в Бохуме
Николай Плотников основал исследовательский центр «Русская философия». Ин#
ституционально все это существует пока почти что на птичьих правах, иначе говоря,
центр существует, пока есть средства на какой#то проект. Но проекты#то важнейшие,
темы ключевые, по которым между Германией и Россией как раз меньше всего
взаимопонимания. Один проект, в котором участвовали поровну люди из Германии и
из России, был посвящен «личности», «персональности», другой — «справедливос#
ти». Умная образовательная политика подсказала бы верный путь — учредить этот
исследовательский центр как совместный германо#российский, выросший из живого
дела. Немцы как раз не боятся «иностранных агентов», когда речь идет о явном
приращении общего знания. Но опыта такого взаимодействия нет, а нефтегазовая
держава чихать хотела на то, что вырастает само по себе, из чистой потребности
(само)познания.

И.Д.: А почему немецкая сторона не вложится по полной программе в
этот проект, если он такой ценный?

Г.Г.: Тут много причин. Знаете, немецкие чиновники в целом, как класс, не
могут уважать своих российских партнеров.

И.Д.: Тоже как класс?
Г.Г.: Боюсь, что да.
И.Д.: Почему?
Г.Г.: Этого нам с вами открыто никогда не скажут. Просто из вежливости.

В целом немецкое государство следит за тем, чтобы его чиновники оставались не#
подкупными. Коррупция, конечно, случается везде. И плагиат бывает. И злоупотреб#
ление служебным положением. Но это все — эксцессы. А у нас — наоборот. У нас
эксцесс — вуз, из которого можно вылететь за реальную неуспеваемость. Стоит один
раз внимательно послушать спор думских депутатов или прочесть отчет о «нецеле#
вом использовании» средств, отпущенных на школы или университеты, чтобы стало
ясно: если в этой системе что#то все#таки функционирует, то только вопреки дей#
ствующим правилам.

И.Д.: И здесь траектории движения снова расходятся?
Г.Г.: Пока да. Есть такая обидная формула, которую одна эстонская старушка,

вздохнув, вывела о наших соотечественниках: русский человек не видит работы.
Немцы это чувствуют не менее остро, чем эстонцы. Странное сочетание презрения к
государственному порядку, к государственной машине и покорности этой же плохо
функционирующей государственной машине остается в Германии главной культур#
ной загадкой России.


	001-2
	003-8
	009-36
	037=39
	040
	041-53
	054
	055-59
	060
	061-66
	067-135
	136
	137-168
	169-175
	176
	177-183
	184
	185-210
	211-218
	219-229
	230
	231-240
	241-248
	249-265
	266
	267
	268
	269-271
	272



