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ПЕПЕЛ

(Биеннале мертвых)

отчетливые лица фотоснимков
впаяны в белые стены
в гладкие белесые стены
немигающих комнат
глаза�репортажи
опаленные
застывшие
горячие точки
сходятся
— колоколом звонят —
в горячие линии
жизни
в смертном сухостое
горячих фигур
— на холодном показе —
обугленных голодом
расплавленных
возле сожженных танков
рассеченных
как срезанный тростник
скошенных
видоискателем смерти

черно�белые изваяния из кожи и крови
биеннале мертвых
солнце бьет сквозь стекла
солнце бьет сквозь черно�белые стены
и от стен
отлепляется пепел
отслаивается от фотобумаги
разлетается
бумажный пепел
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фоточувствительный мир
распадаясь плывет
гниющий пепел смерти
разлетается в медленных комнатах
пепел
касается тел
щек запястий и голеней
сухожилий волос
пепел
на бреющем
через людские
бесконечные нефы
побережьями голосов
темнеющими шепотами галерей
истирая броню под кожей
фотоснимочной писчебумажной
красные слезы
под ве ´ками стен
пустыня проложенная между нами
как бумага
горит
пожирает плашмя
вечный город
разбредается пепел
оседает
пунический страх
перед будущим прошлым
оседает
и тает
бумажный
слепя
оседает
и тает

* * *

Когда воля выйдет —
выйдет на волю, —
окажусь посреди
облупившихся дощатых заборов,
покосившихся коровников,
покривленных столбов,
промокших старых крыш,
утлых негордых домиков,
полевого запаха,
соснового неба,
самодельных мосточков через позавчерашние лужи,
кирпично�бетонных заплаток
на изношенном теле пространства,
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продуктовой, невольной простоты,
света в складчину:
в исхлестанном дождями райцентре.
В центре рая.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вот и время пришло
возвратиться к своим безвозвратным пенатам,
неродимым пятном — тяжело,
неподвижно — темнея на склоне пернатом.

В нарастающей снежной стране
не привиться к другим, но
на роду умирать на холодном огне
невозможностью гимна,

невозможностью слова. Смотри,
как сплетаются вены, отчаянно споря
с невозможностью неба внутри:
золотого и нежного моря.

БЕССОННИЦА

Неотвязный как патока, липкий сумрак
прорастая сквозь кости из пор сочится
и на коже дыханием пишет сумму
бытие разделив на исход и числа

только кашель врезается в ритм полночный
расходясь на поверхности летаргии
заостряя слежавшийся позвоночник
чтобы мышц натянуть паруса тугие

и расплавленным цветом стекая к воску
склеив грифелем веки как нити мойре
обнажится запекшийся в небе воздух
и Гомера уснувшего примет море

раскрываясь тягучим и вязким зевом
из графитовой тяги слепого бденья
что в бескровную полночь скукожит землю
и накроет ее, просмоленной тенью

опускаясь на дышащий в темя город
не дающий сглотнуть анонимный приступ
и зажатый суставами дух расколот
и лоснится безмолвие алчный пристав
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настигая сознанье чей свет олифой
нитевидной испарины льнет все реже
к наслажденью, и горечь струится лимфой
и бессонное время на части режет.

В ЗЕРКАЛЕ

Когда свое увидишь детство
Нежданно в зеркале тускнеющем —
Себе иному дай вглядеться
В чужую жизнь, пока ты с ней еще.

На миг, всего на миг захваченный
Виденьем, памятью отравленным,
Почувствуй свет, двоим назначенный,
В стекле зеркальном, двунаправленном.

И сердце тяжкое сожмется —
Едва мерцающая систола —
Без вдохновенья, без эмоций,
Без трепетания ворсистого,

На выдохе, уже без горя и
Без слез, в груди собьется замертво —
Под равнодушный гул истории —
За то, что в клетку было заперто.

ВСТРЕЧА

Густаво Фонтану

Старый человек обнимает умершее дерево,
посаженное в год рождения сына:
обнимает самого близкого друга,
изъеденного острым воздухом
и секундными древоточцами на циферблате.
Завтра он положит кроткое, сморщившееся тело
на погребальный костер
и будет петь песнь перед огненной постелью.

Через несколько лет они встретятся,
старый человек и старое дерево:
жить сызнова — и внове.
Среди золотящихся ветвей
станет вдоволь
бабочек, птиц,
писем, фотографий, ленточек,
пчелиных песнопений, муравьиной заботливости,
облаков, ветра, тишины, свободы, отваги.
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Они не будут больше нуждаться —
единственно друг в друге.
Вечером дерево покинуло человека —
приготовить стол и кров
за последней калиткой их долгих, натруженных лет;
утром человек будет петь песнь перед встречей.

ПОВОРОТ ГОЛОСА

Повернувшись в себя
ощути в своенравной коре
как ломается голос
и время плывет в янтаре
в ярком воздухе кружится взвесь
не касаясь земли
нежно касаясь земли
распыленная вспять
к родничковому зрению:
насветло взвесь
невесомое время
в ладони
небылинки на юном свету
пей этот солнечный воздух
чуть коснувшейся, сдержанной северной школы
этот крепкий иван�чайный закат
и восход нарастающего горизонта
этот свет молока и печенья
в босиком земляничном краю:
обернись на бегу
это ты за собой по пятам
с самодельным сачком
за собою непойманным мотыльком светлячком
что себе освещает прошедшему
будущий путь
на котором дитя промахнется
обратное сердце в груди повернуть


