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Äðóãèå âõîäû â êóëüòóðó

Ñòàòüÿ Àíäðåÿ Ðóñàêîâà «Îòâåòñòâåííîñòü êóëüòóðû è êóëüòóðíîå ìíîãî-

îáðàçèå», îïóáëèêîâàííàÿ â íà÷àëå ýòîãî ãîäà â «ÄÍ»1, ïî-ìîåìó, îäíà èç òåõ

ðåäêèõ, íà êîòîðûå íåâîçìîæíî îòâåòèòü ñðàçó, òðåáóåòñÿ ïàóçà, ïåðåîñìûñëåíèå

ïîäíÿòûõ â íåé ïëàñòîâ, ñìûñëîâ, îðèåíòèðîâ… Òàêèå ñòàòüè ïîÿâëÿþòñÿ,

ìîæåò áûòü, ðàç â ïîëâåêà è áîëåå, îíè, êàê çâåçäû ïåðâîé âåëè÷èíû, ñðàçó

áðîñàþòñÿ â ãëàçà, ñ ïåðâîé ñòðî÷êè îáîçíà÷àþò, ÷òî ïåðåä òîáîé íå ðÿäîâàÿ

êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ ñòàòüÿ, à ÿâëåíèå. Êðóïíîå ÿâëåíèå â êóëüòóðå, çàñòàâëÿþ-

ùåå ïîñìîòðåòü ïî-èíîìó íà íàøå ïðîøëîå, ñîâðåìåííîå è áóäóùåå.

Ïðè ýòîì ñòàòüÿ ñòîëü ÿñíà, ÷òî åå ñóòü ìîæíî ïåðåäàòü â íåñêîëüêèõ

àáçàöàõ. Î ÷åì îíà? Î òîì, ÷òî âî âðåìåíà, êîòîðûå ìû ïåðåæèâàåì, ðóññêàÿ

êóëüòóðà, âåðíåå, òî ïðåäñòàâëåíèå î íåé, êîòîðîå äîìèíèðóåò â îáùåñòâåííîì

ñîçíàíèè («âåëèêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî»), íå ñïðàâëÿ-

åòñÿ ñ ðåàëüíîé æèçíåííîé ñèòóàöèåé (òóò, âïðî÷åì, óìåñòíî âñïîìíèòü

Þðèÿ Íàãèáèíà, êîòîðûé çàìå÷àë, ÷òî íè Øåêñïèð, íè Ã¸òå, íè Òîëñòîé íå

ñïàñëè ìèð îò ôàøèçìà è ÿäåðíîé áîìáû, íî ñòðàøíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî áûëî

áû, íå áóäü Øåêñïèðà, Ã¸òå è Òîëñòîãî).

Âïðî÷åì, ýòî íå îòìåíÿåò ñïðàâåäëèâîñòè îáùåãî ïðèãîâîðà àâòîðà: «âûñî-

êàÿ» ðóññêàÿ êóëüòóðà ïåðåñòàëà ñðàáàòûâàòü, ìû íàáëþäàåì «îòñóòñòâèå îòäà÷è

îò êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ». Åñëè ïîä «îòäà÷åé», óòî÷íÿåò Ðóñàêîâ, ïîíèìàòü

êîíñòðóêòèâíóþ ðîëü íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû äëÿ æèçíåñïîñîáíîñòè ñòðàíû:

íàöèîíàëüíîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ, âìåíÿåìîñòè îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, âû-

ðàáîòêè îðèåíòèðîâ îáùåñòâåííîé ìûñëè.

Ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü?

Íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü àâòîðà, ÷üÿ àðãóìåíòàöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ óáåäèòåëü-

ÑÒÐÀÍÀ  ÐÎÑÑÈß

Àíàòîëèé Ìàðêîâè÷ Öèðóëüíèêîâ — ó÷åíûé è ïèñàòåëü, àêàäåìèê Ðîññèéñêîé àêàäåìèè

îáðàçîâàíèÿ, äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. Àâòîð îðèãèíàëüíûõ òðóäîâ ïî èñòîðèè

øêîëüíûõ ðåôîðì, ýòíîêóëüòóðíûì ïðîáëåìàì îáðàçîâàíèÿ, ðàçâèòèþ èííîâàöèé, ïðîáëå-

ìàì ñåëüñêîé øêîëû; îñíîâàòåëü ðÿäà íîâûõ íàïðàâëåíèé â íàóêå, â òîì ÷èñëå ñîöèîêóëüòóð-

íîãî ïîäõîäà ê ðàçâèòèþ îáðàçîâàíèÿ â ðåãèîíàõ. Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè

(2004) è ðÿäà öåíòðàëüíûõ èçäàíèé; êíèãè àâòîðà îòìå÷åíû êàê ëó÷øèå ðàáîòû ïî ðàçâèòèþ

ñîâðåìåííîãî îáðàçîâàíèÿ (2004, 2006, 2008). Ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ», ëàóðåàò

ñïåöèàëüíîé ïðåìèè íàøåãî æóðíàëà «Îò Óðàëà äî Äóíàÿ» (2010).
1 Ñì. «Äðóæáà íàðîäîâ», 2016, ¹ 1.
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íîé. Âàæíåå äðóãîå. «Ìû íå ìîæåì ëåãêî ïîìåíÿòü êóëüòóðó, — ïèøåò

Ðóñàêîâ, — íî ìîæåì ïî-äðóãîìó åå óâèäåòü, ïî-äðóãîìó îñîçíàòü».

Äëÿ ýòîãî íàäî óéòè îò êàæóùåéñÿ íàì åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ñèñòåìû

îòñ÷åòà, ïðè êîòîðîé ðóññêàÿ êóëüòóðà ñâîäèòñÿ ê «êëàññèêå», «âûñîêîé ëèòåðà-

òóðå», íàáîðó øêîëüíûõ õðåñòîìàòèéíûõ èìåí. Óéòè îò óçêîé ÷àñòè âèäèìîãî

ñïåêòðà, äâóõ ñ ïîëîâèíîé «ôèëüòðîâ», ÷åðåç êîòîðûå ïðîñåèâàåòñÿ ìíîãîîáðàç-

íàÿ äåÿòåëüíîñòü ëþäåé, æèâóùèõ â Ðîññèè, è âñïîìíèòü î äðóãèõ âõîäàõ â

êóëüòóðó, äðóãèõ åå ïëàñòàõ, ðåàëèÿõ, êîòîðûå áûëè åñòåñòâåííû êîãäà-òî, à

òåïåðü…

Ìàòåðèíñêèé ÿçûê

Íàáëþäàþùàÿñÿ ãëóõîòà öåíòðà ê îêðàèíàì. Ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøå-

íèå ê íàöèîíàëüíûì êóëüòóðàì ðîññèéñêèõ íàðîäîâ. Ñåãîäíÿ ýòî î÷åâèäíàÿ

ðåàëüíîñòü. Îäíî èç ïîñëåäíèõ, ïî-ìîåìó, ïîðàçèòåëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé —

êîíöåïöèÿ ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Â îäíîì èç ïðîåêòîâ ýòîãî äîêóìåíòà, ðàçðàáîòàííîãî ó÷åíîé êîìèññèåé

ïîä ðóêîâîäñòâîì ñïèêåðà ãîñäóìû, ïðåäëàãàåòñÿ â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå âåçäå

â Ðîññèè âåñòè ïðåïîäàâàíèå îñíîâíûõ ïðåäìåòîâ íà ðóññêîì ÿçûêå, íà÷èíàÿ ñ

íà÷àëüíîé øêîëû. Äàæå â äåòñêîì ñàäó æåëàòåëüíî ðàçãîâàðèâàòü è èãðàòü ïî-

ðóññêè.

Äèâèøüñÿ ïðåäëîæåíèÿì àâòîðîâ êîíöåïöèè, êîòîðàÿ óæå âûçâàëà ïðîòå-

ñòóþùèå ïèñüìà èç íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê. Â óãîäó ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíê-

òóðå íåêîòîðûå ñïåöèàëèñòû ïîçàáûëè àçû êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ïåäàãîãèêè

Ê.Ä.Óøèíñêîãî, êîòîðûé áîëåå ÷åì ïîëòîðà ñòîëåòèÿ íàçàä îáúÿñíÿë, ÷òî äëÿ

íîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà îáó÷åíèå â íà÷àëüíîé øêîëå äîëæíî ïðîõîäèòü

íà ðîäíîì (ìàòåðèíñêîì) ÿçûêå. Ïðè÷åì îòíîñèë îí ýòî ïðåæäå âñåãî ê äåòÿì,

êàê òîãäà ãîâîðèëè, «èíîðîäöåâ».

Â êîìèññèè åñòü ñåðüåçíûå, óâàæàåìûå ó÷åíûå, è ìû íàäååìñÿ, ÷òî

âîçîáëàäàåò çäðàâûé ñìûñë. Êàê æàëêî, ñåðî âûãëÿäèò î÷åðåäíîå èçäàíèå

èìïåðñêîé ðóñèôèêàöèè íà ôîíå ìíîãîöâåòüÿ è ðàçíîîáðàçèÿ ñîâðåìåííûõ

íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð è ïåäàãîãè÷åñêèõ ïðàêòèê! Ìû ïîñòàðàëèñü îñâåòèòü èõ

â íåäàâíî çàâåðøåííîì ïðîåêòå: âîñåìíàäöàòè êíèãàõ îáðàçîâàòåëüíûõ ïóòåøå-

ñòâèé ïî Ðîññèè ïîä íàçâàíèåì «Íåîïîçíàííàÿ ïåäàãîãèêà» (èíèöèàòîð è

ðåäàêòîð ýòîé ñåðèè — À.Ðóñàêîâ)1. Äàæå íà ôîòîãðàôèÿõ âèäíî ðàçíîîáðàçèå

êóëüòóðíûõ ëàíäøàôòîâ Àëòàÿ, Áàøêèðèè, Áóðÿòèè, Âîëîãîäñêîé îáëàñòè,

Ìàðèé Ýë, Êóáàíè, Êàëìûêèè, ßêóòèè…

«Äðóãèå ìèðû ðóññêîé êóëüòóðû — íå ôîí, íå ñûðüå, íå îáðàìëåíèå,

îíè — îãðîìíûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ñîâñåì èíà÷å îðãàíèçîâàíû, â êîòîðûõ ìû

îáíàðóæèì äðóãèå çàáîòû, öåííîñòè, ïðàâèëà, ñïîñîáû ñàìîîðãàíèçàöèè».

«Îáëàñòíè÷åñòâî» è êóëüòóðà ðåãèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè. Êóëüòóðà íàó÷-

íàÿ. Êóëüòóðà êðåñòüÿíñêàÿ. Êóëüòóðà â «ãîðèçîíòàëüíîì» ðàññìîòðåíèè: ãäå

«óçëû» âàæíåå «âåðøèí». Êóëüòóðà ïåäàãîãè÷åñêàÿ. Êóëüòóðà, ñîçäàííàÿ äëÿ

ìèðà äåòñòâà...»

Ðàññìîòðèì âñëåä çà Àíäðååì Ðóñàêîâûì íåêîòîðûå èç íèõ.

1 Ìíîãèå èç î÷åðêîâ, âîøåäøèõ â êíèãó, áûëè ïåðâîíà÷àëüíî íàïå÷àòàíû â «Äðóæáå

íàðîäîâ». (Ïðèì. ðåä.)
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Êóëüòóðíûå áþðîêðàòû

Âîçüìåì ñàìûé íåáëàãîäàðíûé âõîä â êóëüòóðó — ãîñóäàðñòâåííûé.

Êàçàëîñü áû, óæ êàêîé-êàêîé, à ýòîò õîðîøî èçâåñòåí. Íî çíàåòå ëè âû, ÷òî

òàêîå êóëüòóðíûå áþðîêðàòû?

Â 1915 ãîäó â ðîññèéñêîì âåäîìñòâå ïðîèçîøëè êàäðîâûå èçìåíåíèÿ —

ïðèøåë íîâûé ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ Ïàâåë Èãíàòüåâ. Ïîïóëÿðíûé â òî âðåìÿ

â îáùåñòâå âîïðîñ — «ìû» è «îíè» — îí ðåøàë ïî-ñâîåìó. Êòî æå áûëè ýòè «ìû»

è êòî — «îíè»?

«Îíè» — ýòî íå ìû. Ìû âñå ïîíèìàåì, õîòèì, ìîæåì, íî èç-çà «íèõ» ó íàñ

íå ïîëó÷àåòñÿ. Ýòî «îíè» íå õîòÿò, íå ïîíèìàþò, íå ìîãóò. Ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ

ñ «íèìè» áîðîòüñÿ. Êàêèìè ñðåäñòâàìè? Äëÿ Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à Èãíàòüåâà

âîïðîñ çàêëþ÷àëñÿ íå òîëüêî â ñðåäñòâàõ. Îí ñîìíåâàëñÿ â ïîñòàíîâêå ñàìîãî

âîïðîñà. Ïîëàãàë, ÷òî åñòü òîëüêî «ìû», ãðàæäàíå Ðîññèè…

Ýòî áûë êóëüòóðíåéøèé ÷åëîâåê ñâîåãî âðåìåíè. Çåìñêîãî ñêëàäà. ×óòêî

âñëóøèâàâøèéñÿ â îáùåñòâåííûé èíòåðåñ. Øåäøèé íàâñòðå÷ó òðåáîâàíèÿì

æèçíè. È óæàñíî íå ëþáèâøèé ôîðìàëèçìà.

Â åãî ñëóæåáíîé ïåðåïèñêå åùå â áûòíîñòü òîâàðèùåì ãëàâíîóïðàâëÿþùå-

ãî âñòðå÷àþòñÿ âûðàæåíèÿ: «íå ÿçûêîì çåëåíîãî ñóêíà», «íå áûòü ñàíîâíûì

ãîâîðóíîì», «ñêâåðíàÿ ðîññèéñêàÿ ïðèâû÷êà: âñåãäà íà÷èíàòü ñ òîãî, ÷òî

õàïàòü». Î ìíîãîì îí äóìàë íå òîëüêî ïî ñëóæåáíûì îáÿçàííîñòÿì. «Ãëóáî÷àé-

øåå ñîçíàíèå, ÷òî áåç "÷åëîâåêà" èñòîðèÿ íå äåëàåòñÿ, à èìåííî ýòîãî, ãëàâíîãî,

íå âèäíî, åñòåñòâåííî, íàòàëêèâàåò íà èñêàíèå ìó÷èòåëüíîãî — "êòî?!"»

È âîò â ðàçãàð Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà÷èíàåòñÿ óíèêàëüíàÿ ðåôîðìà

îáðàçîâàíèÿ, îò íàðîäíûõ äåòñêèõ ñàäîâ äî óíèâåðñèòåòà. Èäåò áóðíîå îáñóæäå-

íèå, ó÷àñòâóþò âñå ñëîè îáùåñòâà. Â òîì ÷èñëå — «êóëüòóðíûå áþðîêðàòû».

Âãëÿäûâàÿñü â èõ ëèöà, ÿ äóìàþ, ÷òî ìû íàïðàñíî æàëóåìñÿ íà âëàñòü

áþðîêðàòîâ. Ãäå îíè? Ïîñëåäíèé êóëüòóðíûé áþðîêðàò âûìåð ïîñëå ðåâîëþ-

öèè, à çà íèì, äóìàþ, è îáûêíîâåííûé, ó êîòîðîãî â áóìàãàõ òîæå ïîëíûé àæóð,

êîòîðûé îòâå÷àåò íà ëþáîé çàïðîñ, çàïèñêó íå ïîçäíåå äâóõíåäåëüíîãî ñðîêà (â

ýòîì ÿ óáåäèëñÿ, ïðîñìàòðèâàÿ â àðõèâå ñëóæåáíóþ ïåðåïèñêó). Äðóãîå äåëî —

÷òî îòâå÷àåò. À óæ êóëüòóðíûé áþðîêðàò — íåò, ýòî âîîáùå äëÿ íàñ ÷òî-òî ïîêà

íåâîîáðàçèìîå. Íî ìèíèñòð Èãíàòüåâ èìåë â âèäó èìåííî ýòîò «ñòàðûé îïûò

ðóññêîãî ñàíîâíèêà, ÷óòüåì çíàþùåãî, ÷òî ñåé÷àñ íóæíî, è íå òðåáóþùåãî

âåëåðå÷èâûõ äîêàçàòåëüñòâ, íàïðîòèâ, ìíîãîñëîâèå åãî ñìóùàåò…»

Êóëüòóðíûå áþðîêðàòû — ýòî áûëà ñèëà. Áëàãîäàðÿ èì â Ðîññèè ñóùåñòâî-

âàëî çàêîíîäàòåëüñòâî. Ñîõðàíÿëàñü ñìåòà… Âî âðåìÿ ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû

ãðàô Äìèòðèé Àíäðååâè÷ Òîëñòîé — òîæå íå èç ïîñëåäíèõ ëèö â èñòîðèè,

ìèíèñòð íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ — âûäâèíóë áëàãîðîäíóþ çàäà÷ó: âîñïèòàòü

ïàòðèîòîâ. À äëÿ ýòîãî ïðåäëîæèë óðåçàòü ñìåòó ïî íàðîäíîìó ïðîñâåùåíèþ. Íî

åìó íåîæèäàííî îòâåòèë âîåííûé ìèíèñòð, ôåëüäìàðøàë ãðàô Ìèëþòèí: «Íåò,

ýòî ìîå äåëî, — çàÿâèë îí. — ß êàê âîåííûé ìèíèñòð ÷óâñòâóþ íóæäó â

ðàñïðîñòðàíåíèè îáðàçîâàíèÿ, äëÿ íàñ, âîåííûõ, ýòî — ïåðâîå, ãëàâíåéøåå

äåëî!»

È áëàãîäàðÿ êóëüòóðíîìó áþðîêðàòó, âîåííîìó ìèíèñòðó, ñìåòà ïî íàðîä-

íîìó ïðîñâåùåíèþ áûëà ñîõðàíåíà. À â Ïåðâóþ ìèðîâóþ äàæå óâåëè÷åíà íà

30 ìëí ðóáëåé çîëîòîì. Èìåííî áëàãîäàðÿ êóëüòóðíûì áþðîêðàòàì èç âîåííîãî
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âåäîìñòâà â Ðîññèè áûëè îòêðûòû ïåðâûå æåíñêèå ìåäèöèíñêèå êóðñû,

áëàãîäàðÿ âåäîìñòâó ôèíàíñîâ, òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè ñîçäàí íîâûé òèï

øêîëû — êîììåð÷åñêîå ó÷èëèùå è ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, â âåäîìñòâå

çåìëåäåëèÿ ñóùåñòâîâàë êîìèòåò ãðàìîòíîñòè. «È ñòîëüêî äðóãîãî, — ñîîáùàëà

ïåòðîãðàäñêàÿ ãàçåòà «Øêîëà è æèçíü», — ÷åìó áóäóùèå ïîêîëåíèÿ áóäóò ñ

òðóäîì âåðèòü».

Ìèíèñòð, êîòîðûé íèêîìó íå íóæåí

Âïå÷àòëÿþùèé ïðèìåð èç òîãî æå ðÿäà — Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ãîëîâíèí.

Â èñòîðè÷åñêîì àðõèâå â Ïåòåðáóðãå ÿ íàøåë åãî ðóêîïèñü ïîëóòîðàñòîëåòíåé

äàâíîñòè ïîä íàçâàíèåì «Çàïèñêè äëÿ íåìíîãèõ». Èç íèõ ìîæíî óçíàòü, ÷òî

äóìàë àâòîð, ñòàòñ-ñåêðåòàðü Ãîëîâíèí, î âûñîêîì ïîëîæåíèè ìèíèñòðà íàðîä-

íîãî ïðîñâåùåíèÿ. «Â íåì, — çàìåòèë îí, — íèêòî íå íóæäàåòñÿ, íèêîìó îí íå

ìîæåò áûòü ïîëåçåí è íóæåí».

Äåéñòâèòåëüíî, à êîìó îí íóæåí? ×òî ñ íåãî âçÿòü? Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî

ýòîò âûâîä ñäåëàí â çîëîòîì XIX âåêå, êîãäà â Ðîññèè ñóùåñòâîâàëî îäíî èç

ñàìûõ êóëüòóðíûõ ïðàâèòåëüñòâ çà âñþ åå èñòîðèþ.

Çàïèñêè Ãîëîâíèíà íå òîëüêî îáúÿñíÿþò, â ÷åì ïðè÷èíà ïðîâàëà çíàìåíè-

òîé àäìèíèñòðàòèâíîé è ãîñóäàðñòâåííîé ðåôîðìû Àëåêñàíäðà II (äà è âñåõ

ïðî÷èõ íàøèõ ðåôîðì), íî è ÿâëÿþò îáðàçåö òîé äóõîâíîé «óïðàâëåí÷åñêîé

êóëüòóðû», â ñðàâíåíèè ñ êîòîðîé ïðåäñòàâèòåëè ñîâðåìåííîãî «ðóññêîãî

ìåíåäæìåíòà» âûãëÿäÿò òàê, áóäòî òîëüêî ÷òî ñëåçëè ñ äåðåâà.

Âîò íåñêîëüêî øòðèõîâ ê ïîðòðåòó Ãîëîâíèíà.

Ñðåäè ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà îí áûë, êàæåòñÿ, ñàìûé ìëàäøèé.

Ñûí íåêîãäà èçâåñòíîãî ìîðñêîãî èññëåäîâàòåëÿ, ïèñàòåëÿ, àäìèðàëà. Øèðîêî

îáðàçîâàí, âëàäåë ïÿòüþ ÿçûêàìè. Ñîõðàíèëàñü åäèíñòâåííàÿ ñòàðèííàÿ ôîòî-

ãðàôèÿ — ìàëåíüêèé ñóòóëûé ÷åëîâåê. Âíåøíå î÷åíü íåêðàñèâûé, íî ñèìïàòè÷-

íûé. Ãîâîðèëè, ÷òî åìó áûëà ñâîéñòâåííà êàêàÿ-òî ðåäêàÿ «óòîí÷åííàÿ âåæëè-

âîñòü». Êàçàëîñü áû, ÷òî îñîáåííîãî â òîò âåê, äëÿ ëþäåé åãî êðóãà? À âîò

çàïîìíèëîñü. Áûë îí ñäåðæàí, ïîëíîñòüþ ëèøåí íå òîëüêî çëîáû, íî äàæå

ðàçäðàæèòåëüíîñòè. Î ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêàõ, êîòîðûå ïðèíåñëè åìó

ìíîãî çëà, íå ïîçâîëÿë ñåáå íè îäíîãî ðåçêîãî íåäîáðîãî ñëîâà. Åñëè ïðèõîäè-

ëîñü ãîâîðèòü î êîì-òî èç íèõ îôèöèàëüíî, â âûñøèõ ó÷ðåæäåíèÿõ, îáùåñòâåí-

íûõ ãîñòèíûõ, âñåãäà âûñòàâëÿë äîñòîèíñòâà è ìîë÷àë î íåäîñòàòêàõ. ×òî åùå

çàïîìíèëîñü? Áûë òðîãàòåëüíî âåðåí äðóçüÿì, òâåðä â óáåæäåíèÿõ. Ñòîèëî

÷åëîâåêó, äîñòîéíîìó óâàæåíèÿ, ñîéòè ñ ïîñòà, ëèøèòüñÿ âëàñòè è áûëîãî

çíà÷åíèÿ, êàê Ãîëîâíèí, íàïðîòèâ, óñèëèâàë ñâîå âíèìàíèå è óâàæåíèå èìåííî

ê ýòîìó ëèöó.

Âîäèëèñü çà íèì è ñòðàííîñòè. Åäèíñòâåííûé èç ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà îí

íå íîñèë ìèíèñòåðñêîãî ôðàêà, äàæå íå èìåë âèçèòíûõ êàðòî÷åê ìèíèñòðà.

Ðîññèÿ áåç äóðàêîâ

Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ öàðñêîãî ìàíèôåñòà íîâîå ïðàâèòåëüñòâî íà÷àëî ðåôîð-

ìû. Îêàçàëîñü, ÷òî â Ðîññèè ýòî íå òàê ïðîñòî. Ïðîåêòû áûëè êðàñèâû íà

áóìàãå, íî âÿçëè â áåçäîðîæüå è Ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå (÷òî-òî âðîäå âåðõîâ-

íîãî çàêîíîäàòåëüíî-ñîâåùàòåëüíîãî îðãàíà, òàì ñèäåëè ëþäè ñòàðîé çàêàëêè).



191Àíàòîëèé Öèðóëüíèêîâ. Ñòðàíà ðàçíûõ âîçìîæíîñòåé

Âîðîâàòü ñòàëè áîëüøå, ÷åì ïðè Íèêîëàå I. Ìåñòíîå ñàìîóïðàâëåíèå áåçäåéñòâî-

âàëî, à àäìèíèñòðàòèâíûé àïïàðàò íàìåñòíèêîâ ãîñóäàðÿ ðîñ íå ïî äíÿì, à ïî

÷àñàì.

Íà ôîíå òðóäíîñòåé ãîñóäàðñòâåííîãî ìàñøòàáà âåäîìñòâî íàðîäíîãî

ïðîñâåùåíèÿ ìàëî êîãî èíòåðåñîâàëî. Â òî âðåìÿ ýòî áûëî áîãîì çàáûòîå

çàâåäåíèå, íàïîìèíàâøåå, ïî ñëîâàì ñîâðåìåííèêîâ, Ëóêó Ëóêè÷à, ñìîòðèòåëÿ

ãîðîäñêèõ ó÷èëèù èç ãîãîëåâñêîãî «Ðåâèçîðà». È âäðóã îæèëî.

Íîâûé ìèíèñòð îáðàòèëñÿ ê ëþäÿì ðàçíûõ êðóãîâ îáùåñòâà, ïàðòèé è

óáåæäåíèé ñ ïðåäëîæåíèåì äàòü ïðàâäèâóþ êàðòèíó ïîëîæåíèÿ äåë. Äàâíî

ýòîãî íèêòî íå ñïðàøèâàë, è ìíîãèå îòêëèêíóëèñü. Â «Æóðíàëå Ìèíèñòåðñòâà

íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ» èç íîìåðà â íîìåð íà÷àëè ïå÷àòàòü äëÿ âñåîáùåãî

îáîçðåíèÿ îò÷åòû, ñïðàâêè ïî êàæäîìó ó÷åáíîìó îêðóãó è çàâåäåíèþ. Ïîñûïà-

ëèñü ãîðû ïðåäëîæåíèé, çàïèñîê, ìíåíèé, ïðîåêòîâ îò ðóññêèõ ïåäàãîãîâ,

ó÷åíûõ è äàæå èç-çà ðóáåæà. Ñîáðàëîñü äâà òîìà «Âçãëÿäîâ íà âûñøåå îáðàçî-

âàíèå» (áûëî è íà «íèçøåå», íî â àðõèâå íå íàøåë). Çàøóìåëè ó÷èòåëüñêèå

ñúåçäû, çàäóìàëèñü ó÷åíûå ñîîáùåñòâà. ×òî Ðîññèÿ? Êàê Ðîññèÿ? Â òî âðåìÿ â

íåé ñòðîèëè çàìàí÷èâûå ïëàíû: «Ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî è ÷àñòíûé êàïèòàë —

ìîùíûå ðû÷àãè ïîäúåìà ðóññêîé ïðîìûøëåííîñòè», «Ïàðëàìåíò íàïîäîáèå

çàïàäíîåâðîïåéñêîãî», «Êîíñòèòóöèîííàÿ ìîíàðõèÿ»! Ñëàâíûå ïëàíû. À âîò êàê

áû ïîñòðîèòü ñòðàíó áåç äóðàêîâ? Ãîâîðÿò, îá ýòîì ìå÷òàë äàæå Íèêîëàé I, íî,

êàê ïðèçíàâàëñÿ ñàì, «íå íàøåë ïðÿìîãî ñî÷óâñòâèÿ â ñåìåéñòâå». Êàê ýòî,

Ðîññèÿ — è áåç äóðàêîâ? Áåç äóðàêîâ, íî ñ âîñêðåñíûìè øêîëàìè, ñ ïóáëè÷íûìè

ëåêöèÿìè «Î ìîùåíèè äîðîã», «Îá îñâåùåíèè äîìîâ è óëèö»… Èìåííî òîãäà

îòêðûëè ïåðâûå íàðîäíûå øêîëû. Ó íèõ áûëî áîëüøîå áóäóùåå. Ãîëîâíèí

åçäèë âî Ôðàíöèþ, ñîâåòîâàëñÿ ñ ìèíèñòðîì Ãèçî, àâòîðîì çíàìåíèòîãî çàêîíà

î íàðîäíîì îáðàçîâàíèè. Îòêðûë ó÷èòåëüñêèå ñåìèíàðèè, èõ îïûò ïîçæå

èçó÷àëè â Ãåðìàíèè. Êëàññû ðóññêîé ñòåíîãðàôèè äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïóáëè÷-

íûõ ïðèñÿæíûõ. Øêîëû àãðàðíûå, âåòåðèíàðíûå — äëÿ âûõîäöåâ èç íàðîäà,

êîòîðûå äîëæíû áûëè çàìåíèòü «íûíåøíèõ çíàõàðåé è êîíîâàëîâ» (êòî åãî

çíàåò, âäðóã áû è çàìåíèëè!).

Âñå ýòî íàìå÷àëîñü â áóäóùåì. À òîãäà Ãîëîâíèí áûë óâëå÷åí íàñòîÿùèì.

Ïðîâåë ðåôîðìó ÷èíîâíè÷üåãî àïïàðàòà. Çàìåíèë îêðóæíûõ ïîïå÷èòåëåé-

ãåíåðàëîâ èçâåñòíûìè ïåäàãîãàìè. Óïðàçäíèë â Ìèíèñòåðñòâå ïðîñâåùåíèÿ

öåíçóðó è ïîäãîòîâèë çàêîí î ñâîáîäå ñëîâà…

Ðàçíîìûñëèå

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîòðåáíîñòüþ æèçíè. Â ñîãëàñèè ñ ïðåäíà÷åðòàíèÿìè

ãîñóäàðÿ. Â åäèíñòâå ñ ïðàâèòåëüñòâîì, ÷ëåíû êîòîðîãî çàÿâëÿëè òî æå ñàìîå, ñ

ýòèì øëè íà îáùåñòâåííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ, ê ýòîìó ïðèçûâàëè. Íî òóò ñòàëî

âûÿñíÿòüñÿ, ÷òî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ïðåäëîæåíèÿ ìèíèñòðà Ãîëîâíèíà íå

íàõîäÿò ñî÷óâñòâèÿ è ïîääåðæêè â ïðàâèòåëüñòâå è äðóãèõ âûñøèõ ó÷ðåæäåíè-

ÿõ. Áîëåå òîãî, âûçûâàþò ÿâíûå ïðåïÿòñòâèÿ è ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ãîëîâíèí íå

âèäåë â ýòîì òàéíûõ êîçíåé è îáúÿñíÿë ïðîñòî — ðàçíîìûñëèåì. Îäíà èç ãëàâîê

åãî çàïèñîê òàê è íàçûâàåòñÿ: «Ñëó÷àè ðàçíîìûñëèÿ Ãîëîâíèíà ñ ïðî÷èìè

ìèíèñòðàìè è â âûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ».

Ïåðâûé òàêîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë áóêâàëüíî ñðàçó ïîñëå âñòóïëåíèÿ åãî â

äîëæíîñòü ìèíèñòðà. Â ÿíâàðå 1862 ã. â Çèìíåì äâîðöå â ïðèñóòñòâèè ãîñóäàðÿ

ñîáðàëîñü ñîâåùàíèå. Ìèíèñòð þñòèöèè äîëîæèë ñâîå ìíåíèå î íåîáõîäèìîñòè
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íàêàçàòü ñòóäåíòîâ óíèâåðñèòåòà çà áåñïîðÿäêè. À äëÿ ýòîãî ïðåäëîæèë ðàçáèòü

ñòóäåíòîâ íà ðàçíûå êàòåãîðèè è êàæäîé óñòàíîâèòü ñâîé òèï íàêàçàíèÿ.

Ïðåäëîæåíèå ìèíèñòðà þñòèöèè ïîêàçàëîñü ëîãè÷íûì, è âñå ñîãëàñèëèñü.

Îäèí ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ Ãîëîâíèí âûñòóïèë ïðîòèâ. Îí ñêàçàë, ÷òî äàæå

áîëåå ñòðîãîå íàêàçàíèå â ñóäåáíîì ïîðÿäêå ñòóäåíòû âîñïðèìóò áîëåå ñïîêîé-

íî, ÷åì ýòî íåñïðàâåäëèâîå, áåç ñóäà. È êàê æå ìîæíî, óäèâèëñÿ îí, ïîñòóïàòü

òàê ñ ó÷àùèìèñÿ, êîãäà èõ ó÷àò, ÷òî áåç ñóäà íèêòî íå íàêàçóåòñÿ â áëàãîóñòðî-

åííîì îáùåñòâå? «Âñå ýòè àðãóìåíòû, — çàïèñàë Ãîëîâíèí, — ïðîèçâåëè íà

ïðèñóòñòâóþùèõ âåñüìà äóðíîå, íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå».

Ïî÷åìó? Î÷åâèäíî, òóò ïðîÿâèëîñü êàêîå-òî ðàçíîìûñëèå…

Â äðóãîé ðàç Ãîëîâíèí âûñòóïèë â ïðàâèòåëüñòâå â çàùèòó ïåäàãîãîâ. Äåëî

âîîáùå áûëî ñìåõîòâîðíîå. Ïðîôåññîðàì, çàáîòàì êîòîðûõ ââåðÿëè òûñÿ÷è

ìîëîäûõ ëþäåé, íå äîâåðÿëè ïîëó÷àòü áåç öåíçóðû èç-çà ãðàíèöû ïåðèîäè÷åñ-

êèå èçäàíèÿ. Ãîëîâíèí çàìåòèë, ÷òî òàêîå íåäîâåðèå îáèäíî äëÿ ïðîôåññîðîâ. Ê

òîìó æå, áûâàÿ çà ãðàíèöåé, ïðîôåññîðà è òàê âñå ÷èòàþò. «Ñ ìíåíèåì

Ãîëîâíèíà ñîãëàñèëñÿ òîëüêî îäèí ÷ëåí Êîìèòåòà ìèíèñòðîâ, à ïðî÷èå çàÿâèëè,

÷òî íå íàõîäÿò íóæíûì äàâàòü îñîáûå ïðàâà ïðîôåññîðàì, â òî âðåìÿ êàê äàæå

âûñøèå ãîñóäàðñòâåííûå ñàíîâíèêè, êîèì ñëåäèòü çà õîäîì ïîëèòè÷åñêèõ äåë è

îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ áîëåå íåîáõîäèìî, è òî òàêèìè ïðèâèëåãèÿìè íå

ïîëüçóþòñÿ…» È ïðàâäà. Íî òóò õîòü êàêîå-òî îñíîâàíèå äëÿ ðàçíîìûñëèÿ. Âåäü

èíîé ðàç äåëî íå ñòîèëî âûåäåííîãî ÿéöà. Âñåì ìèíèñòðàì áûëî î÷åâèäíî, ÷òî

ýòî òàê, îäíàêî ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ ïðåäëàãàë ýòî âñëóõ è ïðîèãðûâàë.

Ïî÷åìó îí âñå âðåìÿ ïðîèãðûâàë? Øåë ïðîòèâ îáùåãî ìíåíèÿ, íàïðàâëåíèÿ? Íå

â ýòîì äåëî. Ñãîâîðèñü îí ïðåäâàðèòåëüíî ñ òåì, äðóãèì ÷ëåíîì êàáèíåòà,

ïîïðîñè ïîääåðæêè è ñàì ïîääåðæè, êîãäà íàäî, ïðîøëî áû åãî ìíåíèå. Íî îí

áûë âñåöåëî óâëå÷åí ñâîèì äåëîì. Íå ñãîâàðèâàëñÿ. Íå ïîääåðæèâàë îáû÷íûõ

òîâàðèùåñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó ìèíèñòðàìè.

À âåäü íà ýòîì âñå ïîñòðîåíî, ýòèì âñå îïðåäåëÿåòñÿ. Íå âûñøèìè

ïîëèòè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, à òåì, â êàêèõ ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ íàõîäèòñÿ

ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ, ïîëîæèì, ñ ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ. Îò ýòîãî çàâèñèò

ñîñòîÿíèå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ïîýòîìó åìó îòêàçûâàëè. Íà ó÷åáíèêè äëÿ

íàðîäíûõ øêîë. Íà ãèìíàñòè÷åñêèå ñíàðÿäû äëÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Íà

íîâûé òåëåñêîï. Èëè íà ýêñïåäèöèþ äëÿ èññëåäîâàíèÿ ðîññèéñêèõ âëàäåíèé ïî

îñòðîâàì è áåðåãàì âîñòî÷íîãî îêåàíà…

Äåëî-òî îáñòîÿëî ïðîùå. Íå ïîêàçàëîñü â êàêîì-íèáóäü Ãîñóäàðñòâåííîì

ñîâåòå, â ïðàâèòåëüñòâå íåêîå êîíêðåòíîå ëèöî — è «Ðîññèéñêîå ìîãóùåñòâî

Ñèáèðüþ ïðèðàñòàòü…» íå áóäåò! (À íó êàê òóò ðàçãàäêà òàéíû Ðîññèè,

çàãàäî÷íîé åå äóøè?)

×åãî îí íå ìîã

Ñëó÷àè ðàçíîìûñëèÿ âñòðå÷àëèñü âñå ÷àùå. È ñàìîå ãðóñòíîå, çàìå÷àë

Ãîëîâíèí, ÷òî ãîñóäàðü âñåãäà ïðèíèìàë ìíåíèå ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, è

âñå ýòî âèäåëè. Ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ îêàçûâàëñÿ â îäèíî÷åñòâå. Ïî÷åìó?

Ìîæåò áûòü, äðóãèå ìèíèñòðû áûëè íåîáðàçîâàííû? Ìàëîâåðîÿòíî. Èìåëè

èíûå óáåæäåíèÿ, ïðèíöèïû — ïîëîæèì. Îí çà ïðîñâåùåíèå, çà ñâîáîäó, çà

ïðîãðåññ, à îíè — ïðîòèâ? Íåò. Êòî æå ïðîòèâ ïðîãðåññà! Ïðîñòî îäíè ìèíèñòðû

ìîãëè äåëàòü íå÷òî òàêîå, ÷åãî îí ïîçâîëèòü ñåáå íå ìîã. Ñêàæåì, ïðîâîçãëàñèòü

ãëàñíîñòü è îäíîâðåìåííî ïðåñëåäîâàòü çà êðèòèêó.
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×åãî îí åùå íå ìîã? ×èòàòü äîíîñû. Ñæèãàë èõ, íå ðàñïå÷àòûâàÿ.

Ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè òàéíûõ àãåíòîâ, ïåðëþñòðàöèåé, âûïèñêàìè èç ÷óæèõ

ïèñåì, ÷åì çàíèìàëîñü òîãäà III îòäåëåíèå Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà

êàíöåëÿðèè, äàáû óçíàòü îáðàç ìûñëåé è äåéñòâèÿ ïîääàííûõ. Áûëî ýòî â

Ðîññèè â òî âðåìÿ (âïðî÷åì, êàê è â äðóãèå) äåëîì îáûêíîâåííûì, ìíîãèå

ìèíèñòðû ýòèì ïîëüçîâàëèñü. È äàæå ãîñóäàðü. «È ýòî òîæå ëÿæåò ÷åðíûì

ïÿòíîì íà áëåñòÿùóþ èñòîðèþ âåëèêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, êîòîðûå ñòÿæàëè

áåçóñëîâíóþ ñëàâó èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó Íèêîëàåâè÷ó», — çàïèñûâàåò ìè-

íèñòð ïðîñâåùåíèÿ Ãîëîâíèí. Íî òóò æå ñåáÿ îñòàíàâëèâàåò: «Íå íàäîáíî èñêàòü

ïÿòåí â ñîëíöå».

Ó íåãî áûëà ðåäêàÿ äàæå â XIX âåêå ÷åðòà: ñòàðàòüñÿ íå ñóäèòü äðóãèõ.

Íîâûé 1867 ãîä â ñâîèõ çàïèñêàõ îí íà÷àë ñ ìîëèòâû: «Äàðóé ìíå ñðåäè ìîÿ

ïðåãðåøåíèÿ è íå îñóæäàòè áðàòà ìîåãî». Èëè ïî-äðóãîìó, ñî ñâîéñòâåííîé åìó

ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ âûðàæåíèÿ: «Êðèòèêîâàòü äðóãèõ ëåãêî, íî âðÿä ëè

ïîäîáíàÿ êðèòèêà ìîæåò áûòü ñêîëüêî-íèáóäü îñíîâàòåëüíà è ñïðàâåäëèâà, èáî

ìíå íåèçâåñòíû âñå îáñòîÿòåëüñòâà, âñå ïîíóäèòåëüíûå ïðè÷èíû èõ äåéñòâèé, è

ïîòîìó ÿ ïðîèçíîøó ñóæäåíèå íà íåïîëíûõ äàííûõ. Êðèòèêîâàòü ñåáÿ î÷åíü

òðóäíî, èáî ñàìîëþáèå ïðîêðàäûâàåòñÿ â ñàìîå îñóæäåíèå ñîáñòâåííûõ äåé-

ñòâèé è ïðèõîäèòñÿ âñïîìèíàòü ïîãîâîðêó: "Óíèæåíèå ïà÷å ãîðäîñòè"».

Äåéñòâèòåëüíî, íåïðîñòî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû ÷åëîâåê, ãîñóäàðñòâåí-

íûé äåÿòåëü, â ñàìîì ðàçãàðå äåÿòåëüíîñòè îòñòðàíåííûé îò ïîñòà, âçÿâ ïåðî,

ñîñòàâèë íå æàëîáó, íå îáâèíåíèå äëÿ ïå÷àòè, íå èçëèë, íàêîíåö, íà ïîñëåäíèé

ñëó÷àé â çàïèñêàõ äëÿ íåìíîãèõ íåãîäîâàíèå íà ïðîòèâíèêîâ, à ñïîêîéíî è

áåñïðèñòðàñòíî, ñòàðàÿñü ñóäèòü â ñåáå «êàê áû äåéñòâèÿ äðóãîãî», íå îêàçûâàÿ

ñíèñõîäèòåëüíîñòè è íå ùàäÿ ñâîåãî ñàìîëþáèÿ, óñòàíîâèë, ÷òî èì ñàìèì áûëè

ñäåëàíû ðàçíûå îøèáêè è óïóùåíèÿ, êîòîðûå ïîâðåäèëè è äåëó, è åìó ëè÷íî.

«Îøèáêè» Ãîëîâíèíà

Ýòà ãëàâêà çàïèñîê íàçûâàåòñÿ «Îøèáêè, äîïóùåííûå Ãîëîâíèíûì â

áûòíîñòü ìèíèñòðîì íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ». Ïî åãî ìíåíèþ, èõ áûëî

íåñêîëüêî. Ïåðâàÿ îøèáêà, ïîëàãàë Ãîëîâíèí, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî «ñëåäóÿ

ïðåæíèì, ãîñïîäñòâîâàâøèì ó íàñ ïîíÿòèÿì è îáû÷àÿì (îáðàòèòå âíèìàíèå,

áûëè, çíà÷èò, òàêèå ïîíÿòèÿ. — À.Ö.), îí ïðåæäå ÷åì âñòóïèòü â äîëæíîñòü

îáÿçàí áûë ïåðåãîâîðèòü ñ äðóãèìè ìèíèñòðàìè, èçëîæèòü ñâîè ìûñëè è

óáåæäåíèÿ, ïðåäïîëîæèòåëüíóþ ñèñòåìó äåéñòâèé è óäîñòîâåðèòüñÿ, ìîæåò ëè

îí ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü è ñîäåéñòâèå. Çàòåì èçëîæèòü ãîñóäàðþ ïëàí ñâîèõ

äåéñòâèé, ïîëó÷èòü îäîáðåíèå. «À åñëè íåò, åñëè âîççðåíèÿ ðàçîéäóòñÿ, òî è íå

áðàòüñÿ çà äåÿòåëüíîñòü, êîòîðóþ íå ìîã áû ñ÷èòàòü ïðîäîëæèòåëüíîé è

ïðî÷íîé…»

Èíòåðåñíî, ÷òî ñêàæóò ïî ýòîìó ïîâîäó ñîâðåìåííûå ãîñóäàðñòâåííûå

äåÿòåëè? Âûãëÿäèò ñòðàííî. Íàçíà÷èëè ÷åëîâåêà ìèíèñòðîì, âðó÷èëè ïîðòôåëü.

Íî ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ ê ñåáå â êàáèíåò, îí èäåò â äðóãèå, ñàìûå âûñîêèå,

èçëàãàåò ïðåäïîëîæèòåëüíóþ ñèñòåìó äåéñòâèé, ñâîè ìûñëè è óáåæäåíèÿ,

óñòàíàâëèâàåò ñõîäñòâî âîççðåíèé è, âûÿñíèâ òåïåðü (ïðàâèëüíî, à êîãäà æå è

âûÿñíÿòü, êàê íå òåïåðü, ïîëó÷èâ ïîðòôåëü, äî ýòîãî-òî ìíîãî ÷åãî ìîæíî

íàãîâîðèòü), ÷òî âîççðåíèÿ ðàñõîäÿòñÿ, âîçâðàùàåò ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïîðò-

ôåëü ìèíèñòðà íàçàä?! Äà ÷òîáû åùå îáùåñòâî çíàëî, ïî÷åìó (òàê âîò ÷òî òàêîå

ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå)!
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Ðàçìûøëÿÿ íàä åãî îøèáêàìè, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî Ãîëîâíèí

ïðîñòî âçÿëñÿ íå çà ñâîå äåëî. Âåäü ÿñíî æå, ÷òî ó íåãî ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóþò

ãëàâíûå, èçâåñòíûå íàì êà÷åñòâà ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ: ñïîñîáíîñòü ïðèîá-

ðåòàòü ïîëèòè÷åñêèõ äðóçåé, ñáèâàòü «êîìàíäó». Óìåíèå ïðèïóãíóòü, ïðèãðî-

çèòü, âìåøàòüñÿ â äåéñòâèÿ äðóãèõ âåäîìñòâ (÷òîáû â òâîå íå ëåçëè). Íå óñòóïàòü

íè â ÷åì, ñïîðèòü äî õðèïîòû ïî âîïðîñàì âòîðîñòåïåííûì. Íåãîäîâàòü íà

íåèñïîëíåíèå çàêîííûõ òðåáîâàíèé. Æàëîâàòüñÿ ãîñóäàðþ, äåëàòü îáèæåííóþ

ìèíó, øåïòàòü íà óõî — âîò âåðíûé, èñïûòàííûé ïóòü ê ïîáåäå. Îäíàêî

ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ Ãîëîâíèí äåëàåò èç ðàçáîðà ñâîèõ äåéñòâèé äðóãîé âûâîä.

Òîæå ñòðàííûé äëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ. Ãëàâíîå óïóùåíèå, îøèáêà â òîì,

ãîâîðèò îí, «÷òî, áóäó÷è íà ñòîðîíå èñòèíû, íå óìåë äîñòàâèòü åé òîðæåñòâî, íå

óìåë âûñòàâèòü åå â òîì âèäå, ïðè êîòîðîì îòðèöàíèå îíîé áûëî áû ñîâåðøåííî

íåâîçìîæíî…»

Ðàçóìååòñÿ, âèäÿ ïîñòîÿííîå íåäîáðîæåëàòåëüñòâî è íåäîâåðèå, îí ïîíè-

ìàë, ÷òî åãî ìîãóò îñâîáîäèòü â ëþáîé äåíü (ïîýòîìó, êñòàòè, è íå çàâîäèë

âèçèòíûõ êàðòî÷åê ìèíèñòðà). Äðóçüÿ ãîâîðèëè åìó: ëþáåçíûé äðóã, ïîáåðåãè

ñåáÿ, óõîäè… Íî Ãîëîâíèí ïîñòóïàëñÿ ñàìîëþáèåì, ïîòîìó ÷òî õîòåë äîâåñòè äî

êîíöà íåñêîëüêî äåë, êîòîðûå ñ÷èòàë âàæíûìè. È çà ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ãîäà

(ïÿòüäåñÿò äâà ìåñÿöà, êàê ñàì âûñ÷èòàë) êîå-÷òî óñïåë. Ãîñóäàðñòâåííûå

ðàñõîäû íà îáðàçîâàíèå âûðîñëè â Ðîññèè âäâîå è ñòàëè, ïóñòü íåíàäîëãî,

ñàìûìè êðóïíûìè â Åâðîïå. Ïîëó÷èëè àâòîíîìèþ è ïîääåðæêó óíèâåðñèòåòû.

Ñòî äâàäöàòü îäàðåííûõ ìîëîäûõ ëþäåé, êàíäèäàòîâ íà ðàçíûå êàôåäðû, áûëè

îòïðàâëåíû ó÷èòüñÿ çà ãðàíèöó, è ÷åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò çàãîðèòñÿ

ñîçâåçäèå èìåí — Ìåíäåëååâ, Ìå÷íèêîâ, Òèìèðÿçåâ, Êëþ÷åâñêèé…

Íîâûå ëþäè è ñòàðûå

Óâîëüíÿÿ ìèíèñòðà ïðîñâåùåíèÿ, ãîñóäàðü ñêàçàë, ÷òî âïîëíå öåíèò åãî

íàìåðåíèÿ è óñåðäèå è íè â ÷åì íå ìîæåò óïðåêíóòü, íî ïðîòèâ íåãî ñèëüíî

âîçáóæäåíî îáùåñòâåííîå ìíåíèå, è ÷òî áû îí íè äåëàë, âñå èñòîëêîâûâàåòñÿ â

äóðíóþ ñòîðîíó. «Òåïåðü, — ñêàçàë ãîñóäàðü, — íóæíû ëþäè íîâûå».

Äåéñòâèòåëüíî, âðåìÿ òàêîå íàñòóïàëî. Ïðàâèòåëüñòâåííûå ðåôîðìû ïî÷å-

ìó-òî íå ïîëó÷èëèñü, â îáùåñòâå íà÷àëîñü áðîæåíèå, è ïîíàäîáèëèñü íîâûå

ëþäè, êîòîðûå ñìîãëè áû ðàçðåøèòü ýòè âåêîâå÷íûå ðîññèéñêèå ïðîáëåìû

ìåæäó ñâîáîäîé è íåîáõîäèìîñòüþ, ãîñóäàðñòâîì è ÷åëîâåêîì, ñëîâîì è äåëîì.

À Ãîëîâíèí áûë ÷åëîâåê ñòàðûé. Ñî ñëàáîñòÿìè, íåäîñòàòêàìè, êîòîðûå îí

ïî÷åìó-òî àíàëèçèðîâàë, ðàçìûøëÿÿ î ïðàâèòåëüñòâå, î ãîñóäàðñòâåííîì

óñòðîéñòâå ñâîåãî âðåìåíè. «Òàê ÿ äàâíî è ÷àñòî, — îòìå÷àë îí â ñâîèõ

çàïèñêàõ, — çàìå÷àë â ñåáå íåäîñòàòîê ãðàæäàíñêîãî ìóæåñòâà, íåñïîñîáíîñòü ê

ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ê ðèñêó ñâîèì ïîëîæåíèåì, æàëîâàíèåì, ñîñòîÿíèåì,

êîìôîðòîì…»

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â òó ýïîõó ðèñê äëÿ ÷åëîâåêà åãî ïîëîæåíèÿ áûë íå

òàê âåëèê. Ãîñóäàðñòâåííûé ïîñò íå òàê óæ ïîäíèìàë óðîâåíü áëàãîñîñòîÿíèÿ

íàä ïðîñòûìè ñìåðòíûìè. Â êîíöå êîíöîâ, ó íåãî áûë ñâîé äîì â Ïåòåðáóðãå,

èìåíèå â Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè, ÷òî, âîîáùå-òî ãîâîðÿ, åñòåñòâåííî (åñëè ÷åëîâåê

íè÷åãî íå èìååò — î÷åíü ðèñêîâàííî äåëàòü åãî ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì).

Âèäÿ «õîä íàøåé àäìèíèñòðàöèè», Ãîëîâíèí èñïûòûâàë ïîä÷àñ, ïî åãî ñëîâàì,

òàêîå îòâðàùåíèå, òàêóþ òîøíîòó, ÷òî ñåðüåçíî äóìàë, êàê áû âîâñå îñòàâèòü

ñëóæáó (ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îò ïîñòà ìèíèñòðà îí ñëóæèë â êàêîì-òî ñîâåòå). È
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ïîäñ÷èòûâàë, êàê óñòðîèòü æèçíü òàê, ÷òîáû îáõîäèòüñÿ áåç æàëîâàíèÿ. Íî

áûëè ïðåïÿòñòâèÿ. Êàêèå æå? Òîãäà, ãîâîðèë îí, ïðèäåòñÿ ïðåêðàòèòü ðàñõîäû

íà áëàãîòâîðèòåëüíûå çàâåäåíèÿ â óåçäå — íà áîëüíèöó, øêîëó ìóæñêóþ è

øêîëó æåíñêóþ, àêóøåðñêóþ, íà ïåíñèè, íà åæåìåñÿ÷íûå ïîñîáèÿ óâå÷íûì è

ñòàðèêàì…

È íå ðåøàëñÿ íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå.

Ýòî êà÷åñòâî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ îí âîîáùå ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ,

ïîëàãàÿ, ÷òî áåç âñÿêîé íàäåæäû ïðèíåñòè êàêóþ-ëèáî ïîëüçó, áåç íàäåæäû

äîñòèãíóòü öåëè îíî áåçðàññóäíî, ÷òî ãëóïî íàïðàñíî ðàçäðàæàòü ñèëüíîãî, ÷òî

âïîëíå ìîæíî ïðèíîñèòü ïîëüçó áåç ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, íî ïîëüçó â óìåðåííîì

ðàçìåðå, ÷òî ñëó÷àè, êîãäà äåéñòâèòåëüíî íóæíî ñàìîïîæåðòâîâàíèå, âñòðå÷àþò-

ñÿ êðàéíå ðåäêî, à â íàøå âðåìÿ, âî âòîðóþ ïîëîâèíó XIX ñòîëåòèÿ, è âîâñå íå

âñòðå÷àþòñÿ.

«Íî íåëüçÿ, îäíàêî, íå ñêàçàòü, — çàìå÷àë îí â òî æå âðåìÿ, — ÷òî ïîä

âëèÿíèåì ýòîé àðãóìåíòàöèè äóøà ñòàíîâèòñÿ êàê-òî ìåëü÷å è áëàãîðîäíûå

ïîðûâû ÿâëÿþòñÿ ðåæå è ðåæå…»

Íåèçâåñòíîå óñòðîéñòâî

Íà åãî ëèöåéñêîé çîëîòîé ìåäàëè âûïóñêíèêà ñîðîêîâûõ ãîäîâ äåâÿòíàä-

öàòîãî âåêà çíà÷èëîñü: «Çà äîáðîíðàâèå è óñïåõè». Íî ÷òî, ñïðàøèâàë ñåáÿ

Ãîëîâíèí, â ñóùíîñòè çíà÷èëî ñëîâî «äîáðîíðàâèå»? Ïðîñòî áåçìîëâíîå ïîâè-

íîâåíèå. Óãîæäåíèå íà÷àëüñòâó. È êàê ñóäèòü èçâåñòíûõ ëþäåé, êîòîðûå

ïîñëåäîâàëè âîççâàíèþ Ïóøêèíà «Ïîêà ñåðäöà äëÿ ÷åñòè æèâû…»?

Â ñâîèõ çàïèñêàõ îí ÷àñòî âñïîìèíàåò Ïóøêèíà, Äåëüâèãà, öèòèðóåò

ñòèõè… Ëèöåéñêàÿ ïðèâû÷êà. È âñå-òàêè îí ñ÷èòàë, ÷òî îíè áûëè áåçóìöàìè.

Áåçóìöàìè, êîòîðûå äåéñòâîâàëè áëàãîðîäíî, ñ ñàìîïîæåðòâîâàíèåì, íî ïðèíî-

ñèëè îò÷èçíå áîëüøå âðåäà, ÷åì ïîëüçû, âîçáóæäàÿ ðåïðåññèè, óñèëèâàÿ òÿæåñòè

ãíåòà. Îíè áûëè áåçóìöàìè, ïîòîìó ÷òî íå ñîîáðàçèëè, ÷òî íåëüçÿ äîñòèãíóòü

îãðàíè÷åíèÿ ñàìîâëàñòèÿ òàì, ãäå îãðîìíîå áîëüøèíñòâî âîâñå íå æåëàåò ýòîãî

è ïðÿìî ïðåäïî÷èòàåò æèòü ïîä íåîãðàíè÷åííîé âëàñòüþ Åäèíîãî, ÷åì ïîä

óïðàâëåíèåì ñîíìà òàê íàçûâàåìûõ íàðîäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, ÷òî íåëüçÿ

óñòðîèòü ðåñïóáëèêó òàì, ãäå íåò ðåñïóáëèêàíöåâ…

Êàê áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííèêîâ, Ãîëîâíèí áûë, âèäèìî, ìîíàðõèñòîì. È

õîòÿ ñàì ïûòàëñÿ îñóùåñòâèòü óäèâèòåëüíóþ îáùåñòâåííóþ ðåôîðìó, åìó íå

ïðèõîäèëî â ãîëîâó íàçûâàòü åå äåìîêðàòè÷åñêîé. Âïðî÷åì, ïî çàïèñêàì

÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî áåçóìíûé âîïðîñ ýòîò âîëíîâàë åãî äî êîíöà æèçíè. «Ïóøêèí

ïèñàë â 1818 ã. Ñåé÷àñ 1886-é. Íèêîìó íå èçâåñòíî, êîãäà Ðîññèÿ âîñïðÿíåò îòî

ñíà, ÷åðåç ñêîëüêî ïîêîëåíèé ýòî ñëó÷èòñÿ…»

Êàæäûé ðàç äóìàåøü, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ñåãîäíÿ. Òåïåðü, ñ íàìè, ÷òî òîãäà

îíè ïûòàëèñü, íî ó íèõ íå âûøëî â ñèëó îáúåêòèâíûõ óñëîâèé è îáñòîÿòåëüñòâ.

Ïî÷åìó ãîñóäàðñòâåííàÿ ðåôîðìà Àëåêñàíäðà II íå ñîñòîÿëàñü è âñå ïîøëî íàçàä,

ê Íèêîëàþ I? À âîçíèêëè íåáëàãîïðèÿòíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Ñìÿã÷èëè öåíçóðó,

äàëè ñâîáîäó ñëîâà — âûøëà èç áåðåãîâ ïå÷àòü, îáðóøèëàñü íà ïðàâèòåëüñòâåí-

íûå ðåôîðìû. À åñëè áû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü?.. Åñëè áû, êîãäà îòêðûëè äîðîãó

ïðåäïðèíèìàòåëüñòâó — òîðãîâûì àññîöèàöèÿì, áèðæàì, áàíêàì, — íå âûðîñëî

â íåèìîâåðíûõ ìàñøòàáàõ êàçíîêðàäñòâî? Íå îáíàãëåëè áû ðåâîëþöèîíåðû-

äåìîêðàòû, íå âñïûõíóëè áû âîññòàíèÿ â íàöèîíàëüíûõ îêðàèíàõ? Íå áûëî áû,

íàêîíåö, âûñòðåëà â ãîñóäàðÿ, òîãäà áû…
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Èíòåðåñíî, óäàëîñü áû òîãäà Ãîëîâíèíó äîâåñòè ñâîþ îáðàçîâàòåëüíóþ

ðåôîðìó äî êîíöà, âîçíèêëî áû öèâèëèçîâàííîå îáùåñòâî? ×åì áîëüøå

äóìàåøü, òåì ÿñíåå ñîçíàåøü, ÷òî ñóòü ýòîé èñòîðèè — íå ñòîëêíîâåíèå

õîðîøåãî ÷åëîâåêà ñ ïëîõèìè, èëè äàæå íå ïëîõèìè, à ïðîñòî ñèäÿùèìè â

ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíå, â òî âðåìÿ êàê îí â íåé íå ñèäèò (âåäü è ñàì ïèñàë, ÷òî

åãî íèêàê íåëüçÿ ñ÷èòàòü ÷ëåíîì ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå òîãäà, â ñåðåäèíå

äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, çàâåäîâàëî ñóäüáàìè Ðîññèè, è íå ìîæåò ðàçäåëèòü íè

ñëàâû òîãî ïðàâèòåëüñòâà, íè óïðåêîâ ê íåìó).

Íåò, ñóòü ýòîé èñòîðèè, ïî-ìîåìó, â äðóãîì. Â ñòîëêíîâåíèè ëþäåé èç

îäíîé, õîðîøî èçâåñòíîé íàì ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû ñ ÷åëîâåêîì èç ìàøèíû

íàì íåèçâåñòíîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû íèêîãäà â íåå íå ñàäèëèñü, íå èçó÷àëè,

íå òðîãàëè ðû÷àãè. Äà è íå ìàøèíà ýòî…

Ó òàêîãî íåèçâåñòíîãî íàì «óñòðîéñòâà» ñîâåðøåííî äðóãèå ôóíêöèè,

ñïîñîáû äåéñòâèÿ. Äðóãèå öåííîñòè, öåëè. Êàêîâà òóò ðîëü ïðîñâåùåíèÿ?

Ðàçóìååòñÿ, âñå ïðàâèòåëüñòâà ñ÷èòàþò, ÷òî îíî âàæíî. Íî âåñüìà íåìíîãèå

îñîçíàþò, ÷òî îíî — ãëàâíîå. «×òî âñå îñòàëüíûå îòðàñëè ãîñóäàðñòâåííîé èëè

ïðàâèòåëüñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè äîëæíû áûòü òîëüêî ñðåäñòâîì äëÿ ïðåóñïåÿ-

íèÿ ïðîñâåùåíèÿ, öåëü êîòîðîãî — ðàçâèòèå âûñøåé äóõîâíîé ïðèðîäû

÷åëîâåêà…» Ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ. Îáùåñòâà…

Òóìàííî? Ñóìðà÷íûé õìóðûé Ïåòåðáóðã. Íà áûâøåé Ãàãàðèíñêîé íàáå-

ðåæíîé, ìåæäó èíñòèòóòàìè àðõåîëîãèè, àñòðîíîìèè è îáùåãî îáðàçîâàíèÿ

âçðîñëûõ, ñòîèò áåçûìÿííûé çàáðîøåííûé äîì. Èç áàëêîí÷èêà ïðîðîñ êóñò.

Äâåðü çàêîëî÷åíà, îêíà íà ïåðâîì ýòàæå çàêðûòû æåñòüþ, íà äðóãèõ — ìóòíûå…

À áûëè ñâåòëûå. Â ñåðåäèíå ïîçàïðîøëîãî âåêà òóò íàõîäèëñÿ êàáèíåò ìèíèñòðà

ïðîñâåùåíèÿ Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ãîëîâíèíà.

Ïî èðîíèè ñóäüáû ïðÿìî íàïðîòèâ åãî äîìà, íà òîì áåðåãó Íåâû, ñòîèò

«Àâðîðà».

×àñòíàÿ èñòîðèÿ

Íî äîâîëüíî ìèíèñòðîâ, îáðàòèìñÿ ê îáû÷íûì ëþäÿì.

Ïåðåéäåì îò ãîñóäàðñòâåííîé èñòîðèè ê ÷àñòíîé, äîâåðÿòü êîòîðîé, ïî-

ìîåìó, áîëüøå ñêëîíåí Àíäðåé Ðóñàêîâ, ðàçáèðàþùèé çàâàëû ê ðàçíûì âõîäàì

â êóëüòóðó.

Ñëåäóÿ çà íèì, ÿ çàøåë â Íàðîäíûé àðõèâ, ðàçìåùàâøèéñÿ åùå íåäàâíî â

Ìîñêâå, íà Íèêîëüñêîé óëèöå. Ñîáà÷íèê ãóëÿë â Çàìîñêâîðå÷üå è ïîäîáðàë

äàìñêóþ ñóìî÷êó — ïîòåðòûé ðèäèêþëü, à â íåì î÷êè áåç ñòåêîë, ïåðî ¹86 è

ïà÷êà ïèñåì ñ Ïåðâîé ìèðîâîé.

Ïîõîðîíêè, ôîòîãðàôèè, îòêðûòêè, êîììóíàëüíûå ñ÷åòà, òðàìâàéíûå

áèëåòû — â Íàðîäíîì àðõèâå õðàíèòñÿ òî, îò ÷åãî îòêàçûâàþòñÿ àðõèâû

ãîñóäàðñòâåííûå. ×àñòíûå èñòîðèè íèêîìó íå èçâåñòíûõ ëþäåé.

Êîãäà-òî ÿ ðàññêàçàë î äâóõ òàêèõ èñòîðèÿõ. Îäíà — â äíåâíèêàõ Íàòàøè

Õîäîò, âîñòîðæåííîé, ïåðåïîëíåííîé æèçíüþ ãèìíàçèñòêè («×åòâåðã, ÷èñëî…

øóò åãî çíàåò êàêîå ÷èñëî… Âåñíà, âåñíà, ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå!»). Îíà óìåðëà

â ÷åòûðíàäöàòü ëåò îò òóáåðêóëåçà â 1923 ãîäó, è îñòàëèñü äâå òåòðàäêè, îäíà â

êðàñíîì, äðóãàÿ â ÷åðíîì ïåðåïëåòå, ñ çàñóøåííîé ôèàëêîé ìåæ ñòðàíèö. È

ñâèäåòåëüñòâî — ñïóñòÿ ñåìüäåñÿò ëåò — åå ñòàðøåãî áðàòà, ïðîôåññîðà Âëàäèìè-

ðà Âëàäèìèðîâè÷à Õîäîòà. Ðàçãëÿäûâàÿ ïîä óâåëè÷èòåëüíûì ñòåêëîì âûëèíÿâ-

øèå ñòðî÷êè, îí ðàçîáðàë îò íà÷àëà äî êîíöà äíåâíèê Íàòàøè, ïåðåäàë èç
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ñåìåéíîãî àðõèâà â íàðîäíûé. È ðàññêàçàë ìíå è äðóãèì ëþäÿì, ÷òî ïðîèçîøëî

çà ýòîò òðàãè÷åñêèé, áåññåðäå÷íûé âåê ñ «ãåðîÿìè» ðàäîñòíûõ äíåâíèêîâ

Íàòàøè. «Ïðîáëýìà, — êàê ïî-ñòàðîìîäíîìó âûðàçèëñÿ ïîñëåäíèé èç

Õîäîòîâ. — Íàäî áû åå ïðîäóìàòü äî êîíöà».

Ê êîíöó òîãî âåêà èëè, ìîæåò áûòü, óæå â âåêå íûíåøíåì ñîñòàâëåí ñïèñîê

ïàëà÷åé è æåðòâ. Òåõ, êòî õîòåë êðîâè è êòî åå íå æåëàë, çàòî è ïðîëèë ñàì.

À òóò, â äíåâíèêàõ âåñåëîé äåâî÷êè, ãèìíàçèñòêè Íàòàøè — àáñîëþòíî öåëàÿ,

äî êîíöà ïðÿìàÿ, íåñëîìëåííàÿ, ñîâåðøåííî àïîëèòè÷íàÿ ñóäüáà. Ïðèíàäëåæèò

îíà íàøåìó âåêó — èëè íåò? Âîò äâà ìåðèëà, äâå ÷àøè âåñîâ. Íà îäíîé —

ìîíóìåíòû, ñêðåæåò æåëåçà, ãðîõîò âçîðâàííûõ äâîðöîâ è ïðîëîæåííûõ ïóòåé,

à íà äðóãîé — æàëêàÿ ôèàëêà, çàñóøåííàÿ â òåòðàäêå. È êàêîâ èòîã, ÷òî

ïåðåâåøèâàåò — ñêðåæåò æåëåçà èëè äûõàíèå óâÿäøåãî öâåòêà?

Ýòî î ðóññêîé êóëüòóðå, î ïåðåîñìûñëåíèè åå, î ïîèñêå äðóãèõ âõîäîâ, î

êîòîðûõ ïèøåò ìîé äðóã Àíäðåé Ðóñàêîâ. Î òîì, ÷òî ÷àñòíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ

èñòîðèÿ, âîîáùå-òî, íå ìåíåå (à ïî-ìîåìó — áîëåå) âàæíà, ÷åì ãîñóäàðñòâåííàÿ,

íàäî òîëüêî ïîìåíÿòü îïòèêó, âçãëÿíóòü íà ïðîèñøåäøåå è ïðîèñõîäÿùåå ñ

íàìè ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ.

Çàïèñêè íåìîëîäîãî îòöà

À äðóãóþ èñòîðèþ èç Íàðîäíîãî àðõèâà ñîñòàâèëè äâà ðóêîïèñíûõ

äíåâíèêà. Îäèí âåë îò ëèöà ñâîåé äî÷åðè Õðèñòèíû ñ ïåðâîãî äíÿ åå ðîæäåíèÿ

íåìîëîäîé îòåö, êíÿçü Ñ. Â. Ãîëèöûí. ×åòâåðã, 7 èþëÿ 1871 ã. «…ß äåëàþñü

çàìåòíî ïîíÿòëèâåé. Îòöà ÿ óæå òâåðäî óçíàþ, îñîáåííî, êîãäà îí â êðàñíîé

áëóçå, íå ïðèíèìàþ åãî áîëüøå çà ìàòü, íå ëåçó ê íåìó ñ ïðîñüáîé, ÷òîá îí

íàêîðìèë ìåíÿ, à ïðîñòî óëûáàþñü åìó è ëîâëþ åãî çà ñåäóþ áîðîäó…»

Ñîâñåì èíîé, ÷åì íàø, ïîòîê âðåìåíè, ñ èíûì îòñ÷åòîì â êàëåíäàðå.

Ñîâñåì èíîé ïîòîê, ÷åì òîò, êîòîðûé áóðëèò âîêðóã ñîâðåìåííèêîâ ìàëåíüêîé

êíÿæíû è åå ñòàðåþùåãî îòöà. Ñ äðóãèìè ñîáûòèÿìè, îòñ÷èòûâàåìûìè îò

ðîæäåñòâà Õðèñòèíû. Íà âîñåìíàäöàòûé äåíü îíà òåðïåòü íå ìîæåò ïåëåíîê. Íà

òðèäöàòü øåñòîé — ñåëà, äåðæà ïðÿìî ãîëîâó. Äåíü ñîòûé — îïàñíî äóåò èç îêíà,

íå ïðîñòóäèëàñü áû… ïðîðåçûâàþòñÿ çóáêè. Õðèñòèíà æóåò ôèàëêîâûé êîðåíü.

Íè âîëíåíèÿ â Ïîëüøå, íè ïîêóøåíèå íà ãîñóäàðÿ, íè ñïîðû îá ýìàíñèïàöèè

íå íàøëè îòðàæåíèÿ â äíåâíèêå — òîëüêî ÷åì êîðìèëè, âî ÷òî èãðàëè, â êîòîðîì

÷àñó óêëàäûâàëè. Ñóùèå ïóñòÿêè. Èãðàëà, óäàðèëàñü î ñòóë, îòåö ïðèëîæèë

õîëîäíûé êîìïðåññ, áîëü ïðîøëà, ìàëåíüêàÿ øèøå÷êà îñòàëàñü. Îòêóäà ëþ-

áîâü?

Äíåâíèê ýòîãî îòöà, êíÿçÿ Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ãîëèöûíà, ïîïàë ìíå â

ðóêè ñòî ñ ÷åòâåðòüþ ëåò ñïóñòÿ. Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ — íåçàäîëãî äî

ðîæäåíèÿ ìîåé ñîáñòâåííîé äî÷êè Þëèè. Îêàçàëîñü, ÷òî ìû ñ íèì ñâåðñòíèêè

è îáà íåìîëîäûå îòöû. È ÿ òîæå ñòàë âåñòè äíåâíèê. Òàê âîçíèêëà òåìà.

«…Ëåòî 2000 ãîäà, Þëåíüêå ñêîðî äâà.

Ðàáîòàþ â êàáèíåòå. «Îêîé äåâ» — «×òî?» — «Îêîé äåâ». Íå ïîíèìàþ, ÷åãî

îíà õî÷åò. «Îêîé äåâ, — íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåò îíà. — Îêîé äåâ! Îêîé äåâ!»

Íàêîíåö äî ìåíÿ äîõîäèò — «îòêðîé äâåðü».

Âîò òàê ðåáåíîê äîñòóêèâàåòñÿ äî âçðîñëîãî…»

À îí, çà÷åì îí çàïèñûâàë âñå ýòè 1526 ïåðâûõ äíåé îò ðîæäåñòâà Õðèñòèíû?

×òî òóò? «Æèçíü íàøà ïðîäîëæàåò òå÷ü îäíîîáðàçíî, — âûâåäåíî êðàñíûìè
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÷åðíèëàìè êðóãëûì ïî÷åðêîì ìàòåðüþ âî âðåìÿ îòúåçäà îòöà. — Íûí÷å îïÿòü

íå ñëó÷èëîñü íè÷åãî, äîñòîéíîãî ïåðåéòè â ïîòîìñòâî».

À ÷òî áûëî? «Âå÷åðîì ïëÿñàëè, èãðàëè, ïèëè ÷àé, åëè îðåõè...»

È âñÿ æèçíü? Íè÷åãî äîñòîéíîãî?

Î ìàòåðè. «Ó íåå î÷åíü áîëèò ïðàâàÿ ãðóäü, è êîãäà ÿ ñîñó åå, áîëü äåëàåòñÿ

íåâûíîñèìîé. Òåì áîëüøå ÿ äîëæíà áóäó öåíèòü è ëþáèòü ìîþ ìàòü».

Î áóäóùèõ ñóïðóãàõ. «Ëèøü áû ìû áûëè õîðîøèìè ëþäüìè è ëþáèëè äðóã

äðóãà».

Î äåòÿõ. «ß áóäó ðàñòèòü èõ â ïðåçðåíèè âñÿêèì ïðåäðàññóäêàì».

Î áëèæíèõ. «Êàêàÿ íåñíîñíàÿ ìîÿ íÿíÿ. Íè â ÷åì íå çíàåò îíà óìåðåííî-

ñòè: åñò, òàê îáúåñòñÿ, êâàñ ãîòîâà ïèòü óøàòàìè. Íà÷íåò ìûòüñÿ, òàê âñþ âîäó,

âåñü ïàð è æàð ãîòîâà ïîòðåáèòü íà ñåáÿ îäíó. Ïåðåññîðèëàñü ñî âñåìè...

Âïðî÷åì, — çàïèñàíî â äíåâíèêå, — îòåö ëþáèò áðàòü â ëþäÿõ òî, ÷òî â íèõ

õîðîøî, ñíèñõîäÿ ê èõ íåäîñòàòêàì».

Î ñåáå. «Îò ÷óâñòâà ïîëüçû íå ìîæåò áûòü ïîêîÿ, à óãðûçåíèÿ ñîâåñòè

áûâàþò ÷àñòî».

Îáî âñåì. «Ðîïòàòü íà ñóäüáó ñòûäíî...»

Êîìó ýòî àäðåñîâàíî? Äëÿ êîãî ïèñàëñÿ «Äíåâíèê Õðèñòèíû»? Åå óæå

äàâíî íåò íà ñâåòå, îíà óìåðëà â 1932 ãîäó. Ðîäñòâåííèöà åå, Íàòàëüÿ Àëåêñååâíà

Ïóçûðåâñêàÿ, óðîæäåííàÿ Ìàêëàêîâà, äèñïåò÷åð «Ñêîðîé ïîìîùè», íåçàäîëãî

äî ñâîåé ñìåðòè ïåðåäàëà äíåâíèê â Íàðîäíûé àðõèâ, ÷òî â ñòàðîé Ìîñêâå íà

Íèêîëüñêîé óëèöå, ãäå ÿ è íàøåë åãî.

Ðàçáèðàë ñ ëóïîé äåíü çà äíåì, ïîêà ìîÿ äî÷êà ñïàëà, ïàðàëëåëüíî ïèñàë

ñâîé äíåâíèê. Àâîñü êîìó-òî ïðèãîäèòñÿ...

Íè÷òî íå âå÷íî, êîãäà-íèáóäü âñåìó ïðèõîäèò êîíåö. Ñëàáååò áûëàÿ ìîùü,

òóñêíååò ñëàâà, ðàçâåèâàþòñÿ èëëþçèè. Îñòàåòñÿ íåçûáëåìûì òî æå, ÷òî

è âñåãäà, — äåòñòâî, îòöîâñòâî…

Òàêàÿ ñòàðàÿ ñòðàíà. Óñòàëàÿ ñòðàíà.

Íî êòî ñêàçàë, ÷òî ó íåå íå ìîæåò åùå ðîäèòüñÿ ðåáåíîê? È íà÷àòüñÿ íîâàÿ

æèçíü — èñ÷èñëÿåìàÿ îò åãî ðîæäåñòâà?

Ñìåíà ïåéçàæà. Ñòðàíà äëÿ äåòåé. Ñòðàíà âçðîñëûõ

Àíäðåé Ðóñàêîâ âñïîìèíàåò ýìèãðàíòñêóþ ñòðîêó Èãîðÿ Ñåâåðÿíèíà

«…Âåðíóòüñÿ â äîì Ðîññèÿ èùåò òðîï», çàìå÷àÿ, ÷òî åäâà ëè íå áîëüøàÿ ÷àñòü

íàñåëåíèÿ ñòðàíû îùóùàåò ñåáÿ ñëîâíî â ýìèãðàöèè, èçãíàííîé èç äîìà íà

êàêèå-òî «ïóòè», íàáëþäàåò ïðîèñõîäÿùåå ñëîâíî ÷åðåç ñòåêëî çàñòðÿâøåãî â

òóïèêå âàãîíà. «Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ. Óõîäèòü ñ áîëüøîé äîðîãè è ñâîðà÷èâàòü ê

äîìó», — îáðàùàåòñÿ ê íàì àâòîð.

«…Ïðî ïðîøëîå è äàæå ïðî íàñòîÿùåå, îáùèå öåííîñòè, ïðåäåëû äîïóñòè-

ìîãî è çàïðåòíîãî ìíîãèì èç íàñ óæå íå äîãîâîðèòüñÿ, íî ìû ìîæåì äîãîâî-

ðèòüñÿ î òîì, ÷òî ïîíÿòíî âñåì: îáñóæäàÿ Ðîññèþ êàê ñòðàíó, îáðàùåííóþ ê

äåòÿì. Êàê äåòÿì ðÿäîì ñ íàìè æèâåòñÿ? Íà ÷òî îíè ìîãóò íàäåÿòüñÿ? Êàêîé

äîì, ãîðîä, îáëàñòü, ñòðàíó ìû èì îñòàâèì?»

Íå «ñòðàíà äåäîâ», à ñòðàíà äåòåé è âíóêîâ.

«…Âîò — ñòðàíà «îò äîìà äî ðàáîòû», ñòðàíà «ãäå ïüþò è çàðàáàòûâàþò»,

«ïàøóò è îòðûâàþòñÿ», ãäå ÷òî-òî èñòåðè÷íî ÷òÿò è íå÷òî íàñòîé÷èâî íèñïðîâåð-

ãàþò.
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À âîò — ñòðàíà, óþòíàÿ äëÿ äåòåé, óäîáíàÿ äëÿ ñåìåéíîé æèçíè è

âîîäóøåâëÿþùàÿ âîçìîæíîñòÿìè ñîñòîÿòüñÿ â çàâòðàøíåì äíå.

Êàæäûé ìîæåò îöåíèòü ìåðó íåîáõîäèìûõ óñèëèé äëÿ ñìåíû ïåéçàæà».

Íî ñòðàíà äëÿ äåòåé — ýòî îáÿçàòåëüíî è ñòðàíà âçðîñëûõ.

«Òåõ, êòî îòâåòñòâåííî óêðåïëÿåò îáùèé ñ äåòüìè æèòåéñêèé ìèð è

äåìîíñòðèðóåò îáðàç «äîñòîéíîé âçðîñëîñòè»».

Ïîðà âçðîñëåòü…

Óïîðíî ñîçäàâàòü, ðàçâîðà÷èâàòü òàêîå îáùåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî, â

êîòîðîì ðàçãîâàðèâàþò âçðîñëûå ëþäè î âçðîñëûõ âåùàõ. ×òî ýòî çà âåùè? 

Ïðåæäå âñåãî, ïèøåò Àíäðåé Ðóñàêîâ, ýòî — äîìàøíåå èçìåðåíèå, ýêîíîìèêà

ñîãëàñèÿ. ×åëîâåê ó ñåáÿ íà ðîäèíå, ñ ìàëåíüêîé áóêâû.

«Íå âîîáùå â äåðæàâå, à â ñâîåé ñòðàíå — òåõ ìàñøòàáîâ, êîòîðûå ÷åëîâåêó

áëèçêè ïî ñêëàäó áèîãðàôèè. Ãäå îí íàõîäèò òî, ÷òî äëÿ íåãî ëè÷íî äîðîãî».

Ýòè ëþäè äîðîãè è ìíå.

Àçáóêà äîñòîèíñòâà

ß âñþ æèçíü ðàáîòàþ ñ íèìè, ïèøó î íèõ, è ìíîãèå ãîäû ýêñïåäèöèé è

ïóòåøåñòâèé ïî Ðîññèè óáåäèëè ìåíÿ, ÷òî ëþäè íå ïåðåâåëèñü, è îíè æèâóò,

ìûñëÿò, äåéñòâóþò â íà÷àëå XXI âåêà, êàê ìûñëèëè è äåéñòâîâàëè â äðóãèõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ è â äâàäöàòîì, è äåâÿòíàäöàòîì…

Îíè âñòðå÷àþòñÿ âñþäó. Íà ëþáóþ áóêâó àëôàâèòà.

…Àëòàé. Íàðîäíàÿ áèáëèîòåêà â Óéìîíñêîé äîëèíå, êîòîðóþ îòêðûë

ëåò÷èê Ëåîíèä Êàëîøèí.

…Áàøêèðèÿ. Óäèâèòåëüíàÿ øêîëà çàïîâåäíèêà Øóëüãàí-Òàø — ñ ðåëèê-

òîâûìè ðîùàìè, áîðòíè÷åñòâîì, êàïîâûìè ïåùåðàìè, ïåðâîáûòíûìè ðèñóíêà-

ìè — ïðåêðàñíûé ìèð, êîòîðûé îõðàíÿþò îò óíè÷òîæåíèÿ î÷åðåäíîé «ñòðîéêîé

âåêà» Ëþäìèëà Êè÷àåâà, Àëåêñàíäð Âîëêîâ, Ìàðàò Ìóëëàãóëîâ…

…Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòü è åå æèòåëè, ñðåäè íèõ óäèâèòåëüíûé äèðåêòîð

ó÷åáíî-âîñïèòàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ çàêðûòîãî òèïà äëÿ äåòåé ñ äåâèàíòíûì

ïîâåäåíèåì (ïðîùå ãîâîðÿ, êîëîíèè) Àëåêñåé Ïèêóíîâ. Ó÷èòåëÿ èç ñåëà

Áîðèñîâî-Ñóäñêîå áðàòüÿ Ñàëüíèêîâû, âîñïèòûâàþùèå â ñåëüñêîé øêîëå

ó÷åíûõ…  Ëþäè, ãîâîðÿùèå ñâîåé æèçíüþ î òîì, êàê ñòàðîå îáíîâëÿåòñÿ, à íîâîå

ñòàíîâèòñÿ ñòàðûì, è î òîì, êàê íàó÷èòüñÿ æèòü, íå áîÿñü ñâîáîäû. Íå

áîëüøèíñòâî èëè ìåíüøèíñòâî, à îòäåëüíîå, óíèêàëüíîå, ðåëèêòîâîå îêàçûâà-

åòñÿ ïîêàçàòåëåì áëàãîïîëó÷èÿ èëè íåáëàãîïîëó÷èÿ ìåñòà, â êîòîðîì ìû

îáèòàåì.

…Òàìàíü, æèçíü ñðåäè ñèíåãî, áåëûé ïàðóñ íàäåæäû, çà êîòîðóþ âîþþò

ñêîëüêî óæå ëåò ñ òåìè, êòî çàäóìàë ïðåâðàòèòü êðàé âî âçðûâîîïàñíîå

õðàíèëèùå, ýêñ-ãëàâà Òàìàíè Ãåííàäèé Ìàéêîâ è åãî äðóçüÿ.

…Êðàñíîÿðñêèé êðàé, Åíèñåéñê, ãèìíàçèÿ ñ êðóòûìè ñòóïåíüêàìè, ïî

êîòîðûì ïîäíèìàëñÿ âåëèêèé èññëåäîâàòåëü Àðêòèêè Ôðèòüîô Íàíñåí, âûñòó-

ïàâøèé ïåðåä äåòüìè â 1913 ãîäó è íàïèñàâøèé êíèãó î Ñèáèðè «Ñòðàíà

áóäóùåãî», à îêàçàëîñü... Ãîðîä âå÷íûõ ññûëüíûõ, êàðòà íå ïóòåøåñòâèÿ, à

êîíâîÿ.

È ïðîåêò ìîëîäîé ó÷èòåëüíèöû è ó÷åíèêîâ ýòîé ãèìíàçèè, âûïîëíåííûé

â íàøè äíè, ñîâåðøåííî íå â äóõå Íàíñåíà: «Èçãíàííûå â Ñèáèðü ãëàçàìè

ïîòîìêîâ». Â íåì ýòè ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ðàññêàçûâàþò èñòîðèþ ñâîèõ ðîäíûõ,

ðåïðåññèðîâàííûõ è ñîñëàííûõ â Êðàñíîÿðñêèé êðàé â 30—40-å ãîäû äâàäöàòîãî
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âåêà. Áóäóùåå çàâèñèò îò íèõ, îò ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ ðåáÿò, êîòîðûì ñåãîäíÿ

14—15 ëåò.

…ßêóòèÿ. Èçóìëÿþùèé ñåâåðíûé ïðûæîê â äðóãîå áóäóùåå, â âûñîòó,

êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ áëàãîäàðÿ ìîåìó äðóãó — ïåäàãîãó, ôèëîëîãó, ìûñëèòåëþ è

ëèäåðó èííîâàöèîííîãî ñîîáùåñòâà Íèêîëàþ Áóãàåâó è åãî äðóçüÿì è êîëëåãàì.

Ñêîëüêî òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò èçìåíèòü ïåéçàæ ñòðàíû?

Ñòðàíà âîçìîæíîñòåé

«Íå áóäåì ïðåäàâàòüñÿ èëëþçèÿì. Íèêàêîé âåëèêîé äåìîêðàòè÷åñêîé

Ðîññèè ìû ïðè æèçíè íå óâèäèì, — ñïóñêàåò ñ íåáåñ íà çåìëþ Àíäðåé Ðóñàêîâ

è èùåò âûõîä: — Íî äîáèâàòüñÿ ïàðèòåòà áþðîêðàòè÷åñêèõ ñèë è äåìîêðàòè÷åñ-

êèõ ïðàêòèê, àäìèíèñòðàòèâíîé æåñòîêîñòè è ÷åëîâå÷íîñòè, áåçðàçëè÷èÿ ê

ëþäÿì è óâàæåíèÿ ê íèì — ìîæíî è äîëæíî».

Íàäåæäà — íà ëþäåé ãîðèçîíòàëè (à íå «ïèðàìèäû Õåîïñà», êàê çàìåòèë î

âëàñòíîì óïðàâëåíèè äðóãîé ìîé äðóã, ÷èíîâíèê-íîâàòîð Åâãåíèé Êóðêèí).

Íàäåæäà — ïðîäîëæàåò Àíäðåé Ðóñàêîâ èç äðóãîãî ïîêîëåíèÿ — íà «ëþäåé

êàðêàñà», ëþäåé îòâåòñòâåííîñòè, íà êîòîðûõ ëîæèòñÿ òðîéíàÿ íàãðóçêà. Èñêàòü

äðóã äðóãà, íàëàæèâàòü ñîòðóäíè÷åñòâî è ñîâìåñòíî ðåøàòü ñâåðõñëîæíûå ïðîá-

ëåìû. Áëîêèðîâàòü íåãàòèâ, èäóùèé ñ öåíòðàëèçîâàííûõ âåðõîâ, ìèíèìèçèðî-

âàòü ñâàëèâàþùèåñÿ îòòóäà áåäû, îòâîåâûâàòü ôàêòè÷åñêèå ïîëíîìî÷èÿ (ïðåæ-

äå âñåãî, çàìåòèì â ñêîáêàõ, íà íèçîâîì óðîâíå, â ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñåëåíèÿõ

ñòðàíû, êóäà â ñèëó ôèçè÷åñêîé íåâîçìîæíîñòè, äà è ïðîñòî ëåíè, ìîæíî

íàäåÿòüñÿ, íå äîáåðóòñÿ íè âåðõîâíûå ïðàâèòåëè, íè èõ íàìåñòíèêè).

È åùå — ïîääåðæêà òåõ, êòî äàëåê ïîêà îò ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è îòâåòñòâåí-

íîñòè.

Ìûñëèìî ëè ýòî äåëî? Ïîäúåìíî ëè? Ñêîëüêî òàêèõ «ëþäåé êàðêàñà» åñòü

â ñòðàíå?

Ïðèìåðû, êîòîðûå ïåðåä ãëàçàìè, ãîâîðÿò, ÷òî äîñòàòî÷íî äâåíàäöàòè

ïðîöåíòîâ, ÷òîáû èçìåíèòü ïåéçàæ, âîçðîäèòü ôåäåðàöèþ, ñîçäàòü «ñòðàíó

âîçìîæíîñòåé», ìíîãîîáðàçèÿ…

Åå íå ñîçäàòü ïðîñòîé ïîääåðæêîé ìåñòíûõ «ñàìîáûòíîñòåé».

«Ñòðàíà çàñâåòèòñÿ, — ïèøåò Àíäðåé Ðóñàêîâ, — êîãäà â êàæäîì îáæèòîì

ìåñòå áóäóò ïóëüñèðîâàòü, ñîåäèíÿòüñÿ, îáíîâëÿòüñÿ ðàçëè÷íûå êóëüòóðíûå

òðàäèöèè, à ïåðåä êàæäûì æèòåëåì áóäóò îòêðûòû äåëîâûå, êóëüòóðíûå è

îáðàçîâàòåëüíûå ñîîáùåñòâà èç ìíîãèõ ìåñò».

Êàðòà «ñòðàíû âîçìîæíîñòåé», ïî Ðóñàêîâó, âûãëÿäèò íå ðàçäåëåííîé íà

ðàçíîöâåòíûå ëîñêóòû, à ïåðåïëåòåííîé ðàçíîöâåòíûìè íèòÿìè. È äëÿ òîãî

÷òîáû ýòî ïðîèçîøëî, íåîáõîäèìû ãðàìîòíàÿ ðàçâåäêà è ýôôåêòèâíîå èñïîëü-

çîâàíèå êóëüòóðíûõ ðåñóðñîâ, ÷åì, ñîáñòâåííî, è çàíèìàþòñÿ ìîé äðóã Àíäðåé

Ðóñàêîâ è äðóãèå íàøè îáùèå äîáðûå çíàêîìûå è äðóçüÿ.

Ëþäè ñ äîáðîé ïðèâåòëèâîé óëûáêîé, êîòîðûå íåïðèìåòíî, èçî äíÿ â äåíü,

ïëåòóò êðóæåâî ñîòðóäíè÷åñòâà è ïðàêòè÷åñêèõ äåë. È äàðÿò âîçäóõ íàäåæäû.

Òî, ÷òî ïðåäëàãàåò íà÷àòü íàì äåëàòü òåïåðü æå, íå îòêëàäûâàÿ íà çàâòðà,

Àíäðåé Ðóñàêîâ, — ýòî «ïåðåîòêðûòèå êóëüòóðíîãî ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî»,

÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ, åñòü íîðìà íàöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Êñòàòè, èç ïÿòèäåñÿòè

ñòðàí, ïîïûòàâøèõñÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñäåëàòü ñêà÷îê èç òðàäèöèîííîãî

îáùåñòâà â ñîâðåìåííîå, ïîëó÷èëîñü ó ïÿòè. È âî âñåõ ñëó÷àÿõ òîãî êà÷åñòâåí-

íîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ, ÷òî íîñèò íàçâàíèå ñîöèîêóëüòóðíîé ìîäåðíèçàöèè (âñëåä
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çà ßïîíèåé åå îñóùåñòâèëè «ìîëîäûå äðàêîíû» Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, òåïåðü

ïðîáóåò Êèòàé), ïðîèñõîäèò ãëóáèííîå ïåðåîñìûñëåíèå ñîáñòâåííîé êóëüòóðû,

îáðàùåíèå ê èíûì îáðàçöàì, öåííîñòÿì.

P.S. Êîãäà ÿ ãîòîâèë ýòó ñòàòüþ, òî ïîïðîñèë Àíäðåÿ Ðóñàêîâà ïðèñëàòü

ñïèñîê èçäàííîãî èì çà ýòè â îáùåì íåìíîãèå ïÿòíàäöàòü ëåò. Äîãàäûâàëñÿ, ÷òî

íåìàëî, íî íå ìîã âîîáðàçèòü, ÷òî «ïîëî÷êà ïåäàãîãè÷åñêèõ êíèã èç ïîäãîòîâ-

ëåííûõ À. Ðóñàêîâûì» áóäåò âêëþ÷àòü… çà òðèñòà íàèìåíîâàíèé.

Ñðåäè ýòèõ áîëåå ÷åì òðåõñîò èçäàíèé — êíèãà ãàçåòíûõ ñòàòåé Ñèìîíà

Ñîëîâåé÷èêà (èç íèõ Àíäðåé ñîñòàâèë äàæå íåñêîëüêî êíèã), óäèâèòåëüíàÿ

«Òûñÿ÷à ìåëî÷åé áîëüøîé äèäàêòèêè» óäèâèòåëüíîãî ïåäàãîãà Åëåíû ßíîâèö-

êîé, êîòîðàÿ êîíêðåòèçèðîâàëà â ïåäàãîãè÷åñêèõ äåòàëÿõ, ïðèåìàõ è ñäåëàëà

äîñòóïíûì äëÿ âñåõ ó÷èòåëåé è äåòåé â äâàäöàòîì âåêå òî, ÷òî êëàññèê

ïåäàãîãèêè ßí Àìîñ Êîìåíñêèé ñîçäàë â ñàìîì îáùåì âèäå â ñåìíàäöàòîì.

Êíèãà «×òî õðàíèòñÿ â êàðìàíàõ äåòñòâà» ñîçäàòåëÿ çàìå÷àòåëüíîãî ðàçíîâîçðà-

ñòíîãî, äî ñèõ ïîð æèâóùåãî ñîîáùåñòâà Òàòüÿíû Áàáóøêèíîé, êíèãà «Øêîëà

áóäóùåãî, ïîñòðîåííàÿ âìåñòå ñ äåòüìè», äèðåêòîðà ñàìîé ñâîáîäíîé, äåìîêðà-

òè÷åñêîé øêîëû ñòðàíû Àëåêñàíäðà Òóáåëüñêîãî…

Ìíîãèå àâòîðû êíèã, ñîñòàâèòåëåì è ðåäàêòîðîì êîòîðûõ ñòàë Àíäðåé,

áûëè ñîâåðøåííî íåèçâåñòíû øèðîêîìó êðóãó, à èíîãäà äàæå ñïåöèàëèñòàì. ×òî

ãîâîðèëî àêàäåìè÷åñêîé ñðåäå, ïåäàãîãàì èìÿ Åâãåíèÿ Øóëåøêî, êíèãà êîòî-

ðîãî «Ïîíèìàíèå ãðàìîòíîñòè. Óñëîâèÿ óñïåõà. Ìåòîä îáó÷åíèÿ» èçäàíà Àíäðå-

åì Ðóñàêîâûì â äâóõ òîìàõ? ×òî ñëûøàëè ñîâðåìåííûå ó÷èòåëÿ î Òàòüÿíå

Ëüâîâíå Ñóõîòèíîé-Òîëñòîé, Þëèè Èâàíîâíå Ôàóñåê, Åëèçàâåòå Èâàíîâíå

Òèõååâîé («Òðè ïóòåøåñòâèÿ â Ðèì ê Ìàðèè Ìîíòåññîðè»)?

ß.Ñèìîíîâè÷, À.Ñèìîíîâè÷. Îðãàíèçàöèÿ äåòñêîãî ñàäà â ÕIÕ âåêå.

Ñòàòüè èç ïåðâîãî ðîññèéñêîãî äîøêîëüíîãî æóðíàëà (ðåä.-ñîñò. À.Ðóñàêîâ,

2014, è òàêîé æå òîì — â íà÷àëå XX âåêà, è òàêîé æå — â ãîäû ðåâîëþöèè).

Øåñòèòîìíèê î ñîâðåìåííûõ äåòñêèõ ïîýòàõ, ïðîçàèêàõ è ïåðåâîä÷èêàõ

ïîä ðåäàêöèåé Ìèõàèëà Äàâèäîâè÷à ßñíîâà, ñòàðøåãî äðóãà Àíäðåÿ.

Ñîáñòâåííûõ êíèã íåìíîãî. «Øêîëà ïîñëå ýïîõè ïåðåìåí», íàïèñàííàÿ

Àíäðååì Ðóñàêîâûì â 1999 ãîäó. Íå ïåäàãîãè÷åñêèé ðîìàí, íå ìîíîãðàôèÿ.

Îáîçðåíèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â øêîëå è îáðàçîâàíèè; æàíð, êàæåòñÿ,

ñêðîìíûé, íî ýòî ñìîòðÿ êàê îáîçðåâàòü. Òî, êàê ýòî äåëàåò Àíäðåé Ðóñàêîâ,

ìîæíî, ïî-ìîåìó, áåç âñÿêèõ íàòÿæåê îòíåñòè ê ñàìûì çàìå÷àòåëüíûì îáðàçöàì

ïåäàãîãè÷åñêîé ìûñëè.

È «Øêîëà ïåðåä ýïîõîé ïåðåìåí» — êíèãà, íàïèñàííàÿ è èçäàííàÿ ñïóñòÿ

ïÿòíàäöàòü ëåò. Êíèãà îá îáðàçàõ ïîçèòèâíîãî íàöèîíàëüíîãî áóäóùåãî, êîòî-

ðûå ìîæåò ïðåäëîæèòü Ðîññèè åå ïåäàãîãè÷åñêèé îïûò. Î òîì, êàê îñìûñëåíèå

ïåäàãîãè÷åñêèõ äåë è ñîáûòèé ìîæåò ïîñëóæèòü ó÷åáíèêîì äëÿ ïðîåêòîâ

îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, à îáùåñòâåííûå ïðàêòèêè ìîãóò íåïîñðåäñòâåííî

îïðîêèäûâàòüñÿ â ðåàëèè øêîëüíîé æèçíè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìåæäó ýòèìè òðóäàìè Àíäðåÿ Ðóñàêîâà è ñòàòüåé

íûíåøíåãî ãîäà â «ÄÍ» — ñàìàÿ íåïîñðåäñòâåííàÿ, ïðÿìàÿ ñâÿçü.
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